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Читатели газеты «Тхия», наверное, уже 
привыкли к тому, что в декабре–январе я 
обычно пишу о евреях – лауреатах Нобе-
левской премии прошедшего года. 

Вообще тема гуманитарных достиже-
ний человечества вызывает постоянный 
общественный интерес. А главным мери-
лом этих достижений стала с начала ХХ 
века Нобелевская премия. И в своих пу-
бликациях я не оригинален: все народы 
всегда рады увидеть на пьедесталах по-
чёта своих представителей – вот и я пишу 
о нобелиантах – представителях нашего 
еврейского народа. Кстати, основатель 
премии, который был по национальности 
шведом, центральным пунктом своего за-
вещания поставил условие: националь-
ность и раса номинанта не должна иметь 
никакого значения… И Шведская акаде-
мия наук вот уже второе столетие строго 
блюдёт этот пункт завещания Альфреда 
Нобеля. 

Кстати о датах. Впервые Нобелевская 
премия вручалась 10 декабря 1901 года. 
Это значит, что последняя церемония, 
прошедшая 10 декабря 2021 года, озна-
меновала 120-ю годовщину Нобелевской 
премии, учреждённой за выдающуюся гу-
манитарную деятельность и наиболее вы-
дающиеся достижения в области науки и 
литературы. 

В юбилейные годы обычно обобща-
ют результаты. Что делал и я в 2011 и 
2016 годах. Поэтому сегодня обойдёмся 
без обилия цифр, отметив только, что за 
120 лет, прошедшие со дня присуждения 
первой Нобелевской премии, евреи ста-
новятся лауреатами премии практически 
ежегодно. А за последние 63 года, начиная 
с 1958-го, без представителей нашего на-
рода коллективы нобелевских лауреатов 
были всего лишь 4 раза: в 1974, 1983, 1999 
и 2015 годах. Результаты, согласитесь, 
впечатляющие.

Медицина и физиология 
Нобелевская неделя 2021 года нача-

лась, как обычно, в первый понедельник 
октября. В этот день Нобелевский комитет 
присудил премию по медицине и физио-

логии двум учёным из США: ливанскому 
армянину Ардему Патапутяну и потомку 
советских евреев Дэвиду Джулиусу. Стоит 
обратить внимание, что премии удостои-
лись представители двух народов, кото-
рые в прошлом веке подверглись попыт-
кам массового уничтожения – геноциду... 

Дэвид Джулиус, 66 лет, родился в Бру-
клине на Брайтон-Бич в семье еврейских 
эмигрантов из России. После окончания 
местной школы поступил в Массачусет-
ский технологический институт, который 

окончил в 1977 году бакалавром. Спустя 
семь лет он защитил докторскую диссер-
тацию по биологии в Калифорнийском 
университете в Беркли. С 1990 года Дэвид 
Джулиус занялся исследованиями в обла-
сти физиологии в Калифорнийском уни-
верситете в Сан-Франциско. 

Выходец из армянской семьи Ардем 
Патапутян родился в 1967 году в Бейруте. 
До эмиграции в США в 1986 году он учился 
в бейрутском Американском университете, 
степень бакалавра по клеточной биологии 
и эволюции клеток получил в Калифор-
нийском университете в Лос-Анджелесе в 
1990 году, а степень доктора философии 
по биологии защитил в Калифорнийском 
технологическом институте в 1996 году. 

А обладателями награды, признанной 
самой престижной в мире, Дэвид Джули-
ус и Ардем Патапутян стали за открытия, 
сделанные при изучении рецепторов тем-
пературы и осязания живых организмов. 

«За усилия по защите 
свободы слова»

Следующее присуждение, мимо кото-
рого невозможно пройти и которое взвол-
новало многих, – это премия мира. 

Лауреатами Нобелевской премии мира 
2021 года стали главный редактор россий-
ской «Новой газеты» Дмитрий Муратов и 
филиппинская журналистка Мария Ресса 
«за усилия по защите свободы слова, что 
является предпосылкой для демократии и 
прочного мира».

Ни Дмитрий Муратов, ни Мария Ресса 
не имеют отношения к еврейскому народу, 
но – как журналист, а тем более – украин-
ский журналист, – я не могу пропустить это 
награждение.

Глава Норвежского Нобелевского коми-
тета Берит Рейсс-Андерсен отметила, что 
с момента основания в 1993 году «Новая 
газета» публиковала критические статьи 
на темы от коррупции, полицейского наси-
лия, незаконных арестов, манипуляций на 
выборах, фабрик троллей – и до примене-

ния российских войск внутри и 
за пределами России. 

Для украинцев, для всех 
честных людей слова «приме-
нение российских войск за пре-
делами России» сегодня звучат 
как набат. 

«Оппоненты “Новой газеты” 
отвечали на это угрозами, наси-
лием и убийствами. С момента 
основания газеты убиты шесть 
ее журналистов, включая Анну 
Политковскую, писавшую о вой-
не в Чечне. Несмотря на убий-

ства и угрозы, главный редактор Муратов 
не отказался от принципа независимости 
и последовательно защищал право журна-
листов писать на выбранные темы», – под-
черкнула Рейсс-Андерсен.

Кажется, сказано максимально точно. 
Однако мне всё же хочется добавить. Об-
ращает на себя внимание то, в какие годы 
были убиты журналисты «Новой газеты»: 
Игорь Домников (2000 г.), Юрий Щекочи-
хин (2003 г.), Анна Политковская (2006 г.), 
Станислав Маркелов, Анастасия Бабуро-

ва и Наталья Эстемирова – убиты в 2009 
году... 

Глядя на этот страшный мартиролог, 
понимаешь, какой смелостью и силой духа 
в современной России должен обладать 
главный редактор газеты Дмитрий Мура-
тов.

10 декабря Нобелевскую премию мира 
2021 года ему и филиппинской журналист-
ке Марии Рессе вручали на церемонии в 
ратуше Осло. 

В газетном материале невозможно 
дать полный текст блестящей смелой речи 
Дмитрия Муратова, произнесённой им на 
церемонии вручения премии. Делать ку-
пюры тоже не годится.

Приведу только два небольших, но кри-
чащих абзаца: 

«Нынешние идеологи продвигают 
идею смерти за Родину, а не жизни за Ро-
дину. Не дадим этому их телевизору снова 
себя обмануть.

Гибридные боевые действия, трагиче-
ская, безобразная и преступная история 
с Boeing МН-17 разрушили отношения 
России и Украины, и я не знаю, сумеют ли 
следующие поколения их восстановить… 
Тем более, в больных головах геополити-
ков война России и Украины перестала ка-
заться невозможной».

Из речи Дмитрия Муратова нельзя про-
пустить ни слова. Я её перечитал дважды. 
А ещё с выступлением Муратова можно 
познакомиться в YouTube. Это необходи-
мо сделать. Надеюсь, читатели последуют 
моему совету.

Как разрешил свою финансовую 
«проблему» нобелевский лауреат 

по… экономике
Высшая международная научная на-

града по экономике за 2021 год была 
вручена трём учёным: Дэвиду Карду (Ка-
нада – США), Джошуа Ангристу (Израиль 
– США) и Гвидо Имбенсу (США). Карду 
премию вручили «за эмпирический вклад 
в экономику труда», Ангристу и Имбенсу – 
«за их методологический вклад в анализ 
причинно-следственных связей». Эти оп-
ределения Нобелевского комитета, конеч-
но, мало что объясняют не специалистам. 
Что уж точно мы можем сказать, так это то, 
что учёные отмечены за нестандартное 
решение сложных проблем экономики.

Джошуа Ангрист родился 18 сентября 
1960 года в еврейской семье препода-
вателей Университета Карнеги – Мелло-

на Стэнли Ангриста и Сары Ширли Анг-
рист. Семья придерживалась реконструк-
тивистского иудаизма. Отец – автор ряда 
монографий и научных трудов в области 
инженерной термодинамики; мать была 
социологом, её родители, уроженцы Рос-
сийской империи, эмигрировали из Лит-
вы в 1927 году.

Интересно то, что Агнист не был при-
мерным учеником. Не доучившись в по-
следнем классе, Джошуа бросил сред-
нюю школу, позже сдал необходимые 
для школьного аттестата предметы экс-
терном и через год продолжил обучение 
в колледже. В 1982 году он получил сте-
пень бакалавра с отличием по экономи-
ке в Оберлинском колледже и поступил 
на экономическое отделение Еврейского 
университета в Иерусалиме. Но вскоре… 
вновь бросил учёбу, женился на израиль-
тянке, получил израильское гражданство и 
был призван на срочную воинскую службу 
в Армию обороны Израиля, в десантные 
войска. Принимал участие в Ливанской 
войне в 1982–1985 годах. После войны – 
снова с головой в науку. В 1987 году Ан-
грист получил магистерскую степень по 
экономике, а уже в 1989 году был удостоен 
докторской степени по экономике в При-
нстонском университете. 

Преподавательскую деятельность Анг-
рист начал в 1989–1991 годах в должности 
ассистента профессора Гарвардского уни-
верситета. В 1991–1995 годах был стар-
шим преподавателем, затем профессором 
по экономике в Еврейском университете в 
Иерусалиме и работал приглашённым ас-
социированным профессором в несколь-
ких университетах США. 

В 2006 году профессор Джошуа Анг-
рист переехал в США, где с 2008 года тру-
дится во всемирно известном Массачусет-
ском технологическом институте (МТИ), 
занимая должность полного профессора 
на кафедре экономики. Вот как он в 2006-
м прокомментировал своё решение о пе-
реезде в США в интервью изданию «The 
Jerusalem Post»: 

«Мне надоела израильская система, 
которая в упор не видит разницу между 
потенциалом различных дисциплин. Эта 
система начисто лишена гибкости. Про-
фессор экономики получает столько же, 
сколько профессор литературы».

Пикантность ситуации заключается 
в том, что жена нобелевского лауреата 
Мира Ангрист как раз профессор-филолог 
– профессор иврита … 

Вот, пожалуй, на этом мы и завершим 
обзор нобелевской истории 2021 года!

Семён БЕЛЬМАН

По страницам Нобелиады – 2021

Джошуа Ангрист

      Ардем Патапутян                Дэвид Джулиус 

 Дмитрий Муратов 
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МАЗЛ ТОВ!

Наши юбилярыНаши юбиляры 

 В грудні 2021 року вже вчет-
верте Всеукраїнський благо-
дійний фонд «Заради тебе» та 
Об’єднання громад традиційного 
іудаїзму в Україні провели Міжкон-
фесійне запалювання ханукаль-
них свічок «Разом заради світла» 
– і символічно, що  вчетверте (але 
вдруге онлайн) ми запалили ра-
зом саме четверту свічку Хануки.
 Ми віримо, що, об’єднуючись 
навколо світла, ми несемо віру, 
стійкість, вірність традиціям,  лю-
дяність та взаємоповагу та при-
носимо у цей світ більше надії та 
тепла, розсіюємо  темряву зневіри 
та депресії.

 До заходу долучилися нові 
гості та взяли участь наші старі 
вірні друзі, які були з нами усі ці 
роки, в першу чергу – Міхаль Стамова та Реувен Стамов 
– головний рабин громад традиційного іудаїзму в Україні. 

Лунала чудова клезмерська музика у виконанні не-
перевершеного Гени Фоміна, гості згадували ханукаль-

ні історії, говорили про сучасний зміст цього 
дивовижного свята для всього людства та з 
особливим теплом говорили про наші хану-
кальні посиденьки наживо. Усі бажали один 
одному світла, добра, здоров’я та зустрітися 
через рік особисто у колі друзів.

 Дякуємо усім та сподіваємося, що вогні 
Хануки розсіють морок пандемії та принесуть 
мир та злагоду у наші серця та домівки!

******
 Ханука закінчилася, але з нами залиша-

ється її світло та чарівні спогади – та, звісно, 
дива…

 Хіба то не диво, що маленька ініціатива, 
започаткована двома старовинними подруга-
ми із залученням кількох людей, перетвори-
лася на щорічну благодійну акцію, яка рік від 
року зростала, немов кількість свічок Ханукії!

Якщо 10 років тому акція #Hope4Hanukkah 
(«Надія у Хануку») тривала один день і лише у Києві, то 
цього року не було Ханукального дня, щоб наші непере-
вершені волонтери, партнери, співробітники та друзі не 
завітали у домівки тих, кому нема з ким розділити тепло 
та світло ханукальних вогнів.

 Спілкування та подарунки робили атмосферу ще 
більш яскравою, домашньою та затишною.

 #Hope4Hanukkah виповнилося 10 років! Це ще не 
Бат / Бар Міцва, але ми наближаємося, та час готуватися 
до цієї важливої події!

 Йосип, 79 років: «Нехай запалені свічки зігріють наші 
душі красою життя, любові та надії та дає нам сили на 
всіх наших життєвих шляхах, а ви, мої любі, ніколи не 
відчувайте самотність». 

Ханукальні дива – це не тільки давня історія єврей-
ського народу, яку ми згадуємо щороку у дні святкувань 
Хануки. Це і ті добрі справи, які ми робимо власноруч, 
даруючі тепло та світло тим, хто цього потребує.

 До нових див нової Хануки через рік!

ВБФ «Заради тебе»

Ханукальні дива ВБФ «Заради тебе»Ханукальні дива ВБФ «Заради тебе»

MORASHA OLAMІ 
– це молодіжний єврейський центр для спілкування, 
навчання та самореалізації, представник всесвітньої 
молодіжної єврейської мережі «Olami» в м.Києві:

9 Сучасне затишне і просторе приміщення в історичному центрі      
Києва –  Подолі (2 хв від метро);
9   Тренінги, майстер-класи, єврейські свята і поїздки за кордон 
(Великобританія, Іспанія, Ізраїль та ін.)
9 Вивчення івриту (кілька рівнів складності)
9 Завжди смачне частування і тепла дружня атмосфера.

Наш центр призначений для євреїв
 за єврейськими законами (за материнською лінією), 

вік від 17 до 29 років.

Телефонуйте за тел: +380 96 392 5800 (Хаїм)

 Чернигов
Ананко Игорь Алексеевич   
Гонор Тамара Никифоровна 
Кравченко Николай Иванович 
Метр Розалия Иосифовна  
Брусин Леонид Матвеевич 
Чугай Ольга Николаевна 
Жуковская Евгения Ивановна  
Гейман Елена Андреевна 
Тимошенко Татьяна Леонтьевна 
Агиенко Наталия Дмитриевна 
Матвиенко Владимир Николаевич  
Жукова Елена Ананьевна 
Каплан Ефим Абрамович 
Горелько Валентина Алексеевна 
Серенко Елена Владимировна 
Комарницкая Татьяна Григорьевна 
Левит Тамара Иосифовна 

  Прилуки 
Гехтман Галина Александровна
Князев Юрий Иванович  

 Бахмач 
Кириченко Наталья Лукинична 

  Козелец 
Гольдберг Валентина Федоровна   

 Городня
Лобанова Наталья Николаевна  

 Сновск 
Письменная Мария Аврамовна 

 Борзна
Кноп Келя Залмановна – 100 лет!

Міхаль Стамова, Реувен Стамов 
та Юлія Гольденберг

Юлія Гольденберг – директор 
ВБФ «Заради тебе»

Ровно год назад газета «Тхия» подробно писала о 
знаменитом «деле Дрейфуса» (Александр Чеван «Об 
офицерах и шпионах» – «Тхия» № 01 (278), 12 января 
2021 г.). И вот сегодня есть повод снова вспомнить об 
этой истории: во Франции открылся уникальный Музей 
Дрейфуса.

 Музей расположился в Медане, в недавно отрестав-
рированной загородной усадьбе писателя Эмиля Золя. 

В музее выставлено около 500 предметов: фотографии, 
судебные документы, личные вещи Альфреда Дрейфу-
са, а также антисемитские карикатуры, публиковавшие-
ся в европейских газетах того времени.

 Некоторые документы размещены прямо на стенах 
музея вперемежку с крупными надписями: «Справедли-
вость», «Предательство», «Невиновность».

В своей усадьбе в Медане Эмиль Золя жил с 1878 по 
1902 год. Он очень любил этот дом. Здесь он написал 
«Жерминаль», «Нана» и другие известные произве-
дения. Здесь же переживал тяжелейшие моменты 
дела Дрейфуса, в котором принимал самое активное 
участие, защищая офицера, ставшего жертвой анти-
семитского навета. Именно в связи с делом Дрейфу-
са Золя написал свое знаменитое открытое письмо  
«Я обвиняю!».

И вот теперь в этой усадьбе открылся Музей 
 Дрейфуса. В финансировании проекта участвовали 
частные меценаты, министерства культуры и воору-
женных сил Франции, Межминистерская делегация 
по борьбе с расизмом и антисемитизмом, Фонд па-
мяти Катастрофы.    

На церемонии открытия присутствовал главный рав-
вин Франции Хаим Корсия. А открыл музей в память о 
деле Дрейфуса президент Франции Эмманюэль Макрон. 
«Этот человек пережил самое худшее: унижения, мол-
чание, изоляцию. Это невозможно возместить, но хотя 
бы не будем усугублять забвением», – сказал Макрон 
собравшимся.

Александр ЧЕВАН

Во Франции открылся первый в истории Музей Дрейфуса
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Жизнь моя, кинематограф, чёрно-белое кино!
Кем написан был сценарий? Что за странный фантазёр
этот равно гениальный и безумный режиссер?
Как свободно он монтирует различные куски
ликованья и отчаянья, веселья и тоски!...

 – вот так, точно и ёмко, написал о своей жизни поэт 
Юрий Левитанский… 

 Юрий Давидович Левитанский родился 21 января 
1922 года в городке Козелец Черниговской области, где 
его дед Исаак Евсеевич Левитанский до революции ра-
ботал управляющим на одном из заводов крупного са-
харозаводчика Дзюбенко. Вскоре после рождения Юрия 
семья переехала в Киев, а затем в Сталино (ныне До-
нецк), где его отец Давид Исаакович Левитанский рабо-
тал на шахте. 

 Окончив школу в 1938 году, Юрий Левитанский едет 
в Москву, где поступает в Институт философии, литера-
туры и истории (ИФЛИ). Одновременно с ним на разных 
курсах учились поэты Давид Самойлов, Павел Коган, 
Михаил Кульчицкий, Лев Озеров и Сергей Наровчатов.

 22 июня 1941 года Юрий Левитанский вместе с дру-
гими студентами записался в армию добровольцем, и 
после того, как в конце июня сдал последний экзамен, 
ушел на фронт, где служил пулеметчиком. Левитанский 
участвовал в обороне 
Москвы, служил на Се-
веро-Западном, Степ-
ном и 2-м Украинском 
фронтах, участвовал в 
битве на Орловско-Кур-
ской дуге, взятии Харь-
кова, форсировании 
Днепра, а потом – Днес-
тра и Прута. Великую 
Отечественную войну 
Юрий Левитанский за-
кончил в Чехословакии, 
пройдя путь от рядово-
го до лейтенанта, став 
командиром подразде-
ления, а с 1943 года – 
корреспондентом фрон-
товой газеты. После капитуляции Германии Левитанский 
участвовал в боевых действиях в Маньчжурии. За вре-
мя воинской службы был награждён орденами Красной 
Звезды и Отечественной войны, медалями «За боевые 
заслуги», «За оборону Москвы», «За взятие Будапеш-
та», «За победу над Германией», «За победу над Япо-
нией», двумя медалями Монголии. Демобилизовался из 
армии в 1947 году.

 Но богатый военный опыт не стал у него доминиру-
ющей темой, как у многих поэтов-фронтовиков. Это Ле-
витанский написал:

Но что с того, что я там был,
в том грозном быть или не быть.
Я это все почти забыл.
Я это все хочу забыть.
Я не участвую в войне –
она участвует во мне.
И отблеск Вечного огня
дрожит на скулах у меня...

 Позже в интервью Левитанский признавался: «Я 
нетипичная фигура. Я давно все зачеркнул. Войну и эту 
тему для себя лично. Я люблю Европу, Вену, Прагу... 
Когда в Прагу вошли в 1968-м советские танки, я просто 
плакал...».

  Первый сборник стихов Левитанского «Солдатская 
дорога» вышел в 1948 году в Иркутске. Затем появились 
сборники «Встреча с Москвой» (1949), «Самое дорогое» 
(1951), «Секретная фамилия» (1954) и др.

 В 1955–1957 годах Левитанский учился на Выс-
ших литературных курсах при Литературном институте 
им. М. Горького. С 1957 года – член Союза писателей. 
В 1963 году он опубликовал сборник стихов «Земное 
небо», сделавший автора известным. 

 Кроме стихов поэт занимался пе-
реводами – и, конечно, пародиями: 
в ежегоднике «День поэзии» за 1963 
год опубликована подборка его паро-
дий на известных советских поэтов 
Леонида Мартынова, Андрея Воз-
несенского, Беллу Ахмадулину, Ми-
хаила Светлова и других. В подбор-
ке все пародии написаны на сюжет 
известной детской считалочки «Раз, 
два, три, четыре, пять, вышел зайчик 
погулять». Постепенно дополняясь, 
подборка превратилась в известную книгу пародий Ле-
витанского «Сюжет с вариантами» (1978).

 Но Левитанский не был только пересмешником – он 
хотел рисовать свои собственные картины мира и бы-
тия. Его влекла «чистая поэзия», и вышедшая в 1970 
году книга «Кинематограф» открыла читателям тонкого, 
ранимого, глубоко и проникновенно чувствующего поэта. 
А последующая книга «Письма Катерины, или Прогулки 
с Фаустом», вышедшая в 1981 году, сделала его еще бо-
лее популярным среди читателей.

... И над собственною ролью плачу я и хохочу,
по возможности, достойно доиграть свое хочу –
ведь не мелкою монетой, жизнью собственной плачу
и за то, что горько плачу, и за то, что хохочу.

В творчестве Левитанского очень сильно просле-
живается лирическое «я» – и отсутствуют какие-либо 
«мы», все им написанное пропущено через собственное 
сердце и душу. Из-под пера Левитанского выходит воль-
ный, с богатой романтической палитрой и раскованный 
стих. И вместе с тем, как заметил Ефим Бершин: «После 
Пушкина никто, кажется, так не любил глаголы, никто 
так изысканно не рифмовал, не перекатывал по строке, 
как волна перекатывает гальку, шурша и звеня. Он риф-
мовал их виртуозно...». Примечательной особенностью 
стихотворных работ Левитанского также было пристра-
стие к литературным аллюзиям и реминисценциям: он 
часто использовал пушкинские или лермонтовские стро-
ки, обращался к произведениям Гоголя, Достоевского и 
Эдгара По. 

 Левитанский был пропитан книжной премудростью – 
истинный человек книги:

Жить среди книг, хотя бы не читая,
лишь ощущать присутствие вблизи,
как близость леса или близость моря –
вот лучшее из одиночеств...

 В то же время в стихах Левитанского ощущалось 
биение настоящей жизни с ее вечными поисками, встре-
чами-расставаниями, проблемами, тревогами и сумас-
бродством.

Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел – как не было.
Не поговорили.

Виделись, не виделись,
ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел – как не было.
Не поговорили...

 Ощущение быстро проходящего времени было ему 
особенно присуще.

Что-то случилось, нас все покидают.
Старые дружбы, как листья, опали.
... что-то тарелки давно не летают.
Снежные люди куда-то пропали...

 Он не был ни бунтарем, ни диссидентом – сам по-
этический взгляд Левитанского на окружающий мир, 
сама его поэтическая система отрицали реалии совет-
ской жизни. Ключом к личности поэта служили эстети-

ческие расхождения с советской 
властью. В условиях внешней не-
свободы он оставался внутренне 
свободным человеком, как и мно-
гие писатели его поколения.

 В последние свои годы, при-
шедшиеся на распад СССР и на-
чало капиталистической эпохи, 
Левитанский был весь погружен 
в прессу, события, радио, версии 
и слухи. Он вбирал в себя волны 
времени, его напасти, ужасы, ка-

тастрофы – в ущерб своему творчеству. В оправдание 
он говорил: «Книжек моих не издают, переводами уже ни-
чего не заработаешь. Я поэт нищий, как и большинство 
сограждан». Возможность эмиграции Юрий Давидович 
отвергал категорически: «Никуда я не уеду. Да и поздно 
уже – много чего в жизни я прозевал и не успел... Теперь 
глупо суетиться... Дописать бы то, что в столе лежит...»

 За несколько месяцев до смерти в интервью Леви-
танский сказал: «Моя тема – эволюция личности. Мое 
занятие в последние годы – думанье, если можно так 
выразиться. Записываю...» А думать было о чем. Судьба 
России не могла не волновать поэта: «Давно уже пора 
решить кардинальный вопрос: а кто мы? Кто мы? Не 
Сталин, а мы?.. Наши власти такие, какие мы...» И далее 
Левитанский повторял слова Тютчева: народ-младенец. 
«Что можно изменить в обществе, если оно пропитано 
ложью, пьянством, юродством? – Я не верю, что народ 
наш так генетически задуман на веки вечные...» – гово-
рил он в интервью журналу «Огонек».

 В конце жизни Левитанскому удалось съездить на 
деньги спонсоров в Израиль. Там в интервью он призна-
вался: «Я не верю в голос крови. Во всяком случае, во 
мне он молчит. Хотя сейчас я начинаю интересовать-
ся иудаизмом и вдруг обнаруживаю, что ко многим его 
истинам я пришел самостоятельно. И эта поездка для 
меня, конечно, больше, чем просто поездка за границу, 
я надеюсь, что она поможет мне кое-что понять в самом 
себе».

  Некоторые стихи Левитанского были положены на 
музыку и исполнялись популярными бардами: Виктором 
Берковским, Татьяной и Сергеем Никитиными и бра-
тьями Мищуками. Пожалуй, одной из самых известных 
песен на стихи Юрия Левитанского стал его «Диалог у 
новогодней ёлки» – лирический вальс из кинофильма 
«Москва слезам не верит»: 

– Что происходит на свете? – А просто зима.
– Просто зима, полагаете вы? – Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
в ваши уснувшие ранней порою дома.

– Что же за всем этим будет? – А будет январь.
– Будет январь, вы считаете? – Да, я считаю.
Я ведь давно эту белую книгу читаю,
этот, с картинками вьюги, старинный букварь…

 В 1993 году Левитанский подписал «Письмо сорока 
двух» – публичное обращение группы известных литера-
торов к гражданам, правительству и президенту России 
по поводу событий 21 сентября – 4 октября 1993 года, в 
ходе которых произошел силовой разгон Верховного Со-
вета России с обстрелом здания парламента из танков. 
В 1995 году на церемонии вручения Государственной 
премии Левитанский обратился к Президенту России 
Ельцину с призывом прекратить войну в Чечне. На «кру-
глом столе» московской интеллигенции, проходившем в 
мэрии Москвы, он вновь вернулся к этой проблеме. Вы-
ступление его было столь эмоциональным, что сердце 
не выдержало…

 Юрий Давидович Левитанский скоропостижно скон-
чался 25 января 1996 года в Москве. Похоронен на Ва-
ганьковом кладбище. А нам остались его прекрасные и 
ВЕЧНЫЕ строки: 

Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку –
каждый выбирает для себя.

Каждый выбирает по себе
слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает по себе.
Щит и латы. Посох и заплаты.
Мера окончательной расплаты.
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже – как умею.
Ни к кому претензий не имею.
Каждый выбирает для себя.

Юрий БОЛДЫРЕВ

«ÊÀÆÄÛÉ ÂÛÁÈÐÀÅÒ ÄËß ÑÅÁß…»
Ê 100-ëåòèþ Þðèÿ Ëåâèòàíñêîãî

Семья Левитанских. 1930-е 
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Впервые сло-
ва гимна Госу-
дарства Израиль 
увидели свет в 
сборнике стихов 
Нафтали Имбе-
ра, вышедшем из 
печати в Иеруса-
лиме в 1884 году. 

Нафтали Герц 
Имбер родился в 
Золочеве Львов-
ской области (тогда – Австро-Венгрия) 
в 1856 году. В десятилетнем возрасте, 
во время учебы в хедере, опубликовал 
первое свое стихотворение. В 1875 году 
молодой поэт Нафтали Имбер за свою 
поэму получил награду от императора 
Австро-Венгерской империи Франца-
Иосифа. В том же году он переезжает в 
Броды, где становится приверженцем 
Хаскалы – еврейского просветительского, 
культурного течения, возникшее во вто-
рой половине ХVII века. В это же время 
Имбер начал вести богемный образ жиз-
ни, путешествуя по Европе. В 1882 году в 
качестве секретаря английского писателя 
и путешественника Лоренса Олифанта, 
сторонника возрождения еврейского на-
рода на своей исторической родине, Им-
бер приезжает в Палестину. И в 1884 году 
в Иерусалиме выходит первый сборник 

его стихов «Утренняя звезда», в котором 
опубликовано стихотворение «Тиквате-
ну» («Наша надежда»), переименованная 
позднее в «Атиква» — «Надежда»:

Пока ещё внутри сердца
Тоскует еврейская душа,  
И на Восток, вперёд,
На Сион устремлён взгляд, —
Ещё не пропала наша надежда,  
Надежда, которой две тысячи лет:
Быть свободным народом на нашей земле,
Земле Сиона и Иерусалима.

В 1888 году выходец из Унген (Молда-
вия) Шмуэль Коэн положил эти стихи Им-
бера на музыку. Песня приобрела огром-
ную популярность и постоянно исполня-
лась на съездах и конгрессах сионистов. 
В 1933 году 18-й Сионистский Конгресс, 
который проходил в Праге, объявил «Ати-
кву» гимном сионистского движения. 14 
мая 1948 года, в четыре часа дня, в зда-
нии исторического музея в Тель-Авиве, 
когда Давид Бен-Гурион провозгласил 
создание Г осударства Израиль, «Атиква» 
была исполнена в сопровождении филар-
монического оркестра. Но только в 2004 
году решением Кнессета «Атиква» стала 
официальным гимном Государства Изра-
иль.

После смерти Олифанта Имбер воз-

вращается в Европу, много путешеству-
ет, добирается даже до Индии, а в 1892 
году переезжает в Соединенные Штаты. 
В Америке Нафтали писал на английском 
языке сочинения о Каббале и Талмуде, 

перевел на иврит (с английского перево-
да) часть «Рубайят» Омара Хайяма. По-
следние несколько лет жизни Имбер про-
вел в Нью-Йорке, где и умер в 1909 году. 

В 1953 г. останки Нафтали Имбера были 
перевезены в Израиль и погребены в Ие-
русалиме.

 «Атикве» и ее автору посвящено не-
сколько филателистических сувениров. 
Портрет Нафтали Имбера помещен на 
конверте (рис. 1), выпущенном к прохо-
дившей в июле 1955 года в Хайфе неделе 
еврейской песни. В 1978 г. почта Израиля 
выпустила посвященные «Атикве» марку 
и конверт пер-
вого дня, на 
котором мар-
ка гасилась в 
день ее выхода 
в свет. На мар-
ке и на конвер-
те приведены 
строки из изра-
ильского гимна. 
На почтовом 
блоке, вышед-
шем в 2008 году (рис. 2) также приведены 
слова «Атиквы». В первый день исполь-
зования блока в почтовом обращении он 
гасился специальным почтовым штем-
пелем (рис. 3), в рисунке которого текст 
«Атиквы» расположен в виде Звезды Да-
вида.

Владимир БЕРНШТАМ (Израиль), 
специально для газеты «Тхия»

Автор «Атиквы» – уроженец УкраиныАвтор «Атиквы» – уроженец Украины
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Теоретично людина здатна робити будь-що з того,
що робить комп’ютер. Комп’ютер бере певну кількість 

даних і виконує певну кількість операцій з ними. 
Людина може дублювати цей процес.

Айзек Азімов «Відчуття влади» (1958)

 102 роки тому, 2 січня 1920-го, в 
містечку Петровичі (Литовсько-Біло-
руської РСР, тепер це Смоленська 
обл. РФ) приходить у цей світ Айзек 
(Ісаак) Азімов, відомий американсь-
кий біохімік і фантаст. Майбутньо-
му письменнику виповнюється три 
роки, коли його батьки, Хана-Рахіль 
Берман та Юда Азімов, емігрують 
до США. 

 За океаном хлопець робить 
стрімку наукову кар’єру: у 19-річ-
ному віці закінчує Колумбійський університет, у 28 років 
захищає там докторську дисертацію з хімії, у 35 стає про-
фесором Гарвардського університету. Проте нашим спів-
вітчизникам Азімов більш відомий як неперевершений 
майстер наукової фантастики: «Двохсотлітня людина», 
«Я, робот», «Фундація», «Кінець Вічності»…

 Коли вкотре перечитую чудову мініатюру Айзека Азі-
мова «Відчуття влади» (або ж «Відчуття сили» за іншим 
перекладом), пригадую повчальну подію 16-річної дав-
нини, що сталася зі мною в лютому 2006 р. в Абу-Дабі 
(столиці ОАЕ), де я працював викладачем математики в 
міжнародній школі.

 Одного вечора я опинився у відділі одягу величезно-
го торгівельного центру разом з двома колегами: україн-
цем Юрієм та ірландцем Вінні (повне ім’я – Вінсент). 
Пам’ятаємо, що саме тоді в країнах ЄС стрімко запро-

ваджувалася нова валюта – євро, отож на Близькому 
Сході теж починали звикати до розрахунків з нею. 

 Звичайно, всі платежі здійснювалися в дирхамах 
ОАЕ, проте для порівняння Вінні конче потребував зна-
ти ціну тієї чи іншої сорочки в євро. У свою чергу, звич-
ним для продавця-консультанта був долар США… Тому 
кожного разу, як Вінні звертався до нього, продавець 

розпочинав тривалі маніпуляції 
на своєму калькуляторі, нарешті 
повідомляв вартість обраної речі 
в євро. 

 Мене це зацікавило: стояв 
поруч, калькулятора не потре-
бував, а просто називав Вінні єв-
роціни раніше за продавця, чим 
його вкрай дивував. Продавець 
дивився на мене, як на чарівни-
ка, нарешті попрохав Вінні (до 
мене він не наважувався звер-

нутися), запитати в мене, у який дивовижний спосіб це 
робиться… Тоді я пояснив, що необхідно прямо пере-
водити долари в євро (існує відповідний коефіцієнт), а 
шлях, обраний продавцем: долар – дирхам – євро, – є 
задовгим. Той зрадів і дуже мені дякував за пораду. 

 Чому я розповів цю історію? Тепер читач цілком під-
готовлений, щоб сприйняти такі рядки Айзека Азімова: 

«Це прозвучало майже як наказ, адже він був великий 
Програмувальник, а звертався до якогось там Техніка.

– Аубе! Скільки буде дев’ять разів по сім?
Той трохи поміркував. У його бляклих очах відбилося 

занепокоєння. 
– Шістдесят три, – відповів він».
Видатний фантаст передбачив той час, коли людство 

потрапить до такого «комп’ютерного» полону, що віднов-
лення первісних знань про множення, ділення, підрахун-
ки з простими й десятковими дробами вважатиметься 

за наукове відкриття. Цей метод назвуть «графітикою». 
Наукова думка Азімова передбачила в майбутньому 
розробку нового секретного проєкту «Живі комп’ютери» 
(інша назва – Проєкт «Число»), головна ідея якого по-
лягає в тому, що здобутки графітики дозволяють значно 
зменшити вагу ракет (2–3 живих пілоти замість важких 
бортових комп’ютерів), відповідно, збільшити шанси на 
прорив поля протиракетної оборони… 

Під час наради з цивільними вченими – очільника-
ми Проєкту «Число» – генерал Вейдер висловлюється 
цілком відверто: «Крім того, джентльмени, на війні ви-
никають критичні ситуації, коли треба пам’ятати одне: 
цінність людини багато менша за цінність комп’ютера. 
Ми зможемо запускати силу ракет із людьми у випадках, 
коли запустити ракети з комп’ютерами не дозволив би 
собі жоден нормальний генерал». 

Важливо зазначити, що Технік Ауб, винахідник нової 
науки, якого теж «підпрягли до роботи над Проєктом, за-
пропонувавши солідну посаду й добру платню», чинить 
самогубство, коли переконується, що «графітика нести-
ме тільки смерть і руйнацію». 

Проте на могилі Техніка Програмувальник Шуман не 
відчуває жалю, адже Ауб зробив свою справу, й надалі 
графітика посуватиметься без нього. Шумана опановує 
«дивовижне відчуття влади», коли він згадує, що «дев’ять 
разів по сім буде шістдесят три», і для цього розрахунку 
він, Програмувальник, не потребує комп’ютера...

Бачимо, що питання відповідальності вченого за свої 
відкриття, так майстерно окреслене Азімовим 64 роки 
тому, лишається актуальним дотепер. Напевно, так буде 
доти, доки людство зберігатиме потяг і здатність до твор-
чості.

Валерій ПОМАЗ,
бібліограф Чернігівської обласної 

бібліотеки для юнацтва

Живі комп’ютери


