



По страницам Нобелиады – 2021

Читатели газеты «Тхия», наверное, уже привыкли к тому, что в декабре–январе я обычно пишу о евреях – лауреатах Нобелевской премии прошедшего года.

Вообще тема гуманитарных достижений человечества вызывает постоянный общественный интерес. А главным мерилом этих достижений стала с начала XX века Нобелевская премия. И в своих публикациях я не оригинален: все народы всегда рады увидеть на пьедесталах почёта своих представителей – вот и я пишу о нобелиантах – представителях нашего еврейского народа. Кстати, основатель премии, который был по национальности шведом, центральным пунктом своего завещания поставил условие: национальность и раса номинанта не должна иметь никакого значения... И Шведская академия наук вот уже второе столетие строго блюдет этот пункт завещания Альфреда Нобеля.

Кстати о датах. Впервые Нобелевская премия вручалась 10 декабря 1901 года. Это значит, что последняя церемония, прошедшая 10 декабря 2021 года, ознаменовала 120-ю годовщину Нобелевской премии, учреждённой за выдающуюся гуманитарную деятельность и наиболее выдающиеся достижения в области науки и литературы.

В юбилейные годы обычно обобщают результаты. Что делал и я в 2011 и 2016 годах. Поэтому сегодня обойдёмся без обилия цифр, отметив только, что за 120 лет, прошедшие со дня присуждения первой Нобелевской премии, евреи становятся лауреатами премии практически ежегодно. А за последние 63 года, начиная с 1958-го, без представителей нашего народа коллективы нобелевских лауреатов были всего лишь 4 раза: в 1974, 1983, 1999 и 2015 годах. Результаты, согласитесь, впечатляющие.

Медицина и физиология

Нобелевская неделя 2021 года началась, как обычно, в первый понедельник октября. В этот день Нобелевский комитет присудил премию по медицине и физио-



Ардем Патапутян

Дэвид Джулиус

логии двум учёным из США: ливанскому армянину Ардему Патапутяну и потомку советских евреев Дэвиду Джулиусу. Стоит обратить внимание, что премии удостоились представители двух народов, которые в прошлом веке подверглись попыткам массового уничтожения – геноциду...

Дэвид Джулиус, 66 лет, родился в Бруклине на Брайтон-Бич в семье еврейских эмигрантов из России. После окончания местной школы поступил в Массачусетский технологический институт, который

окончил в 1977 году бакалавром. Спустя семь лет он защитил докторскую диссертацию по биологии в Калифорнийском университете в Беркли. С 1990 года Дэвид Джулиус занялся исследованиями в области физиологии в Калифорнийском университете в Сан-Франциско.

Выходец из армянской семьи Ардем Патапутян родился в 1967 году в Бейруте. До эмиграции в США в 1986 году он учился в бейрутском Американском университете, степень бакалавра по клеточной биологии и эволюции клеток получил в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе в 1990 году, а степень доктора философии по биологии защитил в Калифорнийском технологическом институте в 1996 году.

А обладателями награды, признанной самой престижной в мире, Дэвид Джулиус и Ардем Патапутян стали за открытия, сделанные при изучении рецепторов температуры и осязания живых организмов.

«За усилия по защите свободы слова»

Следующее присуждение, мимо которого невозможно пройти и которое взволновало многих, – это премия мира.

Лауреатами Нобелевской премии мира 2021 года стали главный редактор российской «Новой газеты» Дмитрий Муратов и филиппинская журналистка Мария Ресса «за усилия по защите свободы слова, что является предпосылкой для демократии и прочного мира».

Ни Дмитрий Муратов, ни Мария Ресса не имеют отношения к еврейскому народу, но – как журналист, а тем более – украинский журналист, – я не могу пропустить это награждение.

Глава Норвежского Нобелевского комитета Берит Рейсс-Андерсен отметила, что с момента основания в 1993 году «Новая газета» опубликовала критические статьи на темы от коррупции, полицейского насилия, незаконных арестов, манипуляций на выборах, фабрик троллей – и до применения российских войск внутри и за пределами России.

Для украинцев, для всех честных людей слова «применение российских войск за пределами России» сегодня звучат как набат.

«Оппоненты «Новой газеты» отвечали на это угрозами, насилием и убийствами. С момента основания газеты убиты шесть ее журналистов, включая Анну Политковскую, писавшую о войне в Чечне. Несмотря на убийства и угрозы, главный редактор Муратов не отказался от принципа независимости и последовательно защищал право журналистов писать на выбранные темы», – подчеркнула Рейсс-Андерсен.

Кажется, сказано максимально точно. Однако мне всё же хочется добавить. Обращает на себя внимание то, в какие годы были убиты журналисты «Новой газеты»: Игорь Домников (2000 г.), Юрий Щекочихин (2003 г.), Анна Политковская (2006 г.), Станислав Маркелов, Анастасия Бабурова

и Наталья Эстемирова – убиты в 2009 году...



Дмитрий Муратов

Глядя на этот страшный мартиролог, понимаешь, какой смелостью и силой духа в современной России должен обладать главный редактор газеты Дмитрий Муратов.

10 декабря Нобелевскую премию мира 2021 года ему и филиппинской журналистке Марии Рессе вручали на церемонии в ратуше Осло.

В газетном материале невозможно дать полный текст блестящей смелой речи Дмитрия Муратова, произнесённой им на церемонии вручения премии. Делать купюры тоже не годится.

Приведу только два небольших, но кричащих абзаца:

«Нынешние идеологи продвигают идею смерти за Родину, а не жизни за Родину. Не дадим этому их телевизору снова себя обмануть.

Гибридные боевые действия, трагическая, безобразная и преступная история с Boeing MH-17 разрушили отношения России и Украины, и я не знаю, сумеют ли следующие поколения их восстановить... Тем более, в больших головах геополитиков война России и Украины перестала казаться невозможной».

Из речи Дмитрия Муратова нельзя пропустить ни слова. Я её перечитал дважды. А ещё с выступлением Муратова можно познакомиться в YouTube. Это необходимо сделать. Надеюсь, читатели последуют моему совету.

Как разрешил свою финансовую «проблему» нобелевский лауреат по... экономике

Высшая международная научная награда по экономике за 2021 год была вручена трём учёным: Дэвиду Карду (Канада – США), Джошуа Ангристу (Израиль – США) и Гвидо Имбенсу (США). Карду премию вручили «за эмпирический вклад в экономику труда», Ангристу и Имбенсу – «за их методологический вклад в анализ причинно-следственных связей». Эти определения Нобелевского комитета, конечно, мало что объясняют не специалистам. Что уж точно мы можем сказать, так это то, что учёные отмечены за нестандартное решение сложных проблем экономики.

Джошуа Ангрист родился 18 сентября 1960 года в еврейской семье преподавателей Университета Карнеги – Мелло-

на Стэнли Ангриста и Сары Ширли Ангрист. Семья придерживалась реконструктивистского иудаизма. Отец – автор ряда монографий и научных трудов в области инженерной термодинамики; мать была социологом, её родители, уроженцы Российской империи, эмигрировали из Литвы в 1927 году.

Интересно то, что Ангрист не был примерным учеником. Не доучившись в последнем классе, Джошуа бросил среднюю школу, позже сдал необходимые для школьного аттестата предметы экстерном и через год продолжил обучение в колледже. В 1982 году он получил степень бакалавра с отличием по экономике в Оберлинском колледже и поступил на экономическое отделение Еврейского университета в Иерусалиме. Но вскоре... вновь бросил учёбу, женился на израильянке, получил израильское гражданство и был призван на срочную воинскую службу в Армию обороны Израиля, в десантные войска. Принимал участие в Ливанской войне в 1982–1985 годах. После войны – снова с головой в науку. В 1987 году Ангрист получил магистерскую степень по экономике, а уже в 1989 году был удостоен докторской степени по экономике в Принстонском университете.



Джошуа Ангрист

Преподавательскую деятельность Ангрист начал в 1989–1991 годах в должности ассистента профессора Гарвардского университета. В 1991–1995 годах был старшим преподавателем, затем профессором по экономике в Еврейском университете в Иерусалиме и работал приглашённым ассоциированным профессором в нескольких университетах США.

В 2006 году профессор Джошуа Ангрист переехал в США, где с 2008 года трудится во всемирно известном Массачусетском технологическом институте (МТИ), занимая должность полного профессора на кафедре экономики. Вот как он в 2006-м прокомментировал своё решение о переезде в США в интервью изданию «The Jerusalem Post»:

«Мне надоела израильская система, которая в упор не видит разницу между потенциалом различных дисциплин. Эта система начисто лишена гибкости. Профессор экономики получает столько же, сколько профессор литературы».

Пикантность ситуации заключается в том, что жена нобелевского лауреата Мира Ангрист как раз профессор-филолог – профессор иврита ...

Вот, пожалуй, на этом мы и завершим обзор нобелевской истории 2021 года!

Ханукальні дива ВБФ «Заради тебе»

В грудні 2021 року вже вчетверте Всеукраїнський благодійний фонд «Заради тебе» та Об'єднання громад традиційного іудаїзму в Україні провели Міжконфесійне запалювання ханукальних свічок «Разом заради світла» – і символічно, що вчетверте (але вдруге онлайн) ми запалили разом саме четверту свічку Хануки. Ми віримо, що, об'єднуючись навколо світла, ми несемо віру, стійкість, вірність традиціям, людяність та взаємоповагу та приносимо у цей світ більше надії та тепла, розсіюємо темряву зневіри та депресії.

До заходу долучилися нові гості та взяли участь наші старі вірні друзі, які були з нами усі ці роки, в першу чергу – Міхаль Стамова та Реувен Стамов – головний рабин громад традиційного іудаїзму в Україні.

Лунала чудова клезмерська музика у виконанні неперевершеного Гени Фоміна, гості згадували ханукаль-



Юлія Гольденберг – директор ВБФ «Заради тебе»

ні історії, говорили про сучасний зміст цього дивовижного свята для всього людства та з особливим теплом говорили про наші ханукальні посиденьки наживо. Усі бажали один одному світла, добра, здоров'я та зустрітися через рік особисто у колі друзів.

Дякуємо усім та сподіваємося, що вогні Хануки розсіють морок пандемії та принесуть мир та злагоду у наші серця та домівки!

Ханука закінчилася, але з нами залишається її світло та чарівні спогади – та, звісно, дива...

Хіба то не диво, що маленька ініціатива, започаткована двома старовинними подругами із залученням кількох людей, перетворилася на щорічну благодійну акцію, яка рік від року зростала, немов кількість свічок Хануки!

Якщо 10 років тому акція #Норе4Нануккаh («Надія у Хануку») тривала один день і лише у Києві, то цього року не було Ханукального дня, щоб наші неперевершені волонтери, партнери, співробітники та друзі не завітали у домівки тих, кому нема з ким розділити тепло та світло ханукальних вогнів.



Міхаль Стамова, Реувен Стамов та Юлія Гольденберг

Спілкування та подарунки робили атмосферу ще більш яскравою, домашньою та затишною.

#Норе4Нануккаh виповнилося 10 років! Це ще не Бат / Бар Міцва, але ми наближаємося, та час готуватися до цієї важливої події!

Йосип, 79 років: «Нехай запалені свічки зігріють наші душі красою життя, любові та надії та дає нам сили на всіх наших життєвих шляхах, а ви, мої любі, ніколи не відчувайте самотність».

Ханукальні дива – це не тільки давня історія єврейського народу, яку ми згадуємо щороку у дні святкування Хануки. Це і ті добрі справи, які ми робимо власноруч, даруючи тепло та світло тим, хто цього потребує.

До нових див нової Хануки через рік!

ВБФ «Заради тебе»



Во Франции открылся первый в истории Музей Дрейфуса

Ровно год назад газета «Тхия» подробно писала о знаменитом «деле Дрейфуса» (Александр Чеван «Об офицерах и шпионах» – «Тхия» № 01 (278), 12 январа 2021 г.). И вот сегодня есть повод снова вспомнить об этой истории: во Франции открылся уникальный Музей Дрейфуса.

Музей расположился в Медане, в недавно отреставрированной загородной усадьбе писателя Эмиля Золя.



В музее выставлено около 500 предметов: фотографии, судебные документы, личные вещи Альфреда Дрейфуса, а также антисемитские карикатуры, публиковавшиеся в европейских газетах того времени.

Некоторые документы размещены прямо на стенах музея вперемежку с крупными надписями: «Справедливость», «Предательство», «Невиновность».

В своей усадьбе в Медане Эмиль Золя жил с 1878 по 1902 год. Он очень любил этот дом. Здесь он написал «Жерминаль», «Нана» и другие известные произведения. Здесь же переживал тяжелейшие моменты дела Дрейфуса, в котором принимал самое активное участие, защищая офицера, ставшего жертвой антисемитского навета. Именно в связи с делом Дрейфуса Золя написал свое знаменитое открытое письмо «Я обвиняю!».

И вот теперь в этой усадьбе открылся Музей Дрейфуса. В финансировании проекта участвовали частные меценаты, министерства культуры и вооруженных сил Франции, Межминистерская делегация по борьбе с расизмом и антисемитизмом, Фонд памяти Катастрофы.



На церемонии открытия присутствовал главный раввин Франции Хаим Корсия. А открыл музей в память о деле Дрейфуса президент Франции Эмманюэль Макрон. «Этот человек пережил самое худшее: унижения, молчание, изоляцию. Это невозможно возместить, но хотя бы не будем усугублять забвением», – сказал Макрон собравшимся.

Александр ЧЕВАН

MORASHA OLAMI

– це молодіжний єврейський центр для спілкування, навчання та самореалізації, представник всесвітньої молодіжної єврейської мережі «Olami» в м.Києві:

- ✓ Сучасне затишне і просторе приміщення в історичному центрі Києва – Подолі (2 хв від метро);
- ✓ Тренінги, майстер-класи, єврейські свята і поїздки за кордон (Великобританія, Іспанія, Ізраїль та ін.)
- ✓ Вивчення івриту (кілька рівнів складності)
- ✓ Завжди смачне чагування і тепла дружня атмосфера.

Наш центр призначений для євреїв за єврейськими законами (за материнською лінією), вік від 17 до 29 років.

Телефонуйте за тел: +380 96 392 5800 (Хаїм)

Наші юбіляри

Чернигов

Ананко Игорь Алексеевич
Гонор Тамара Никифоровна
Кравченко Николай Иванович
Метр Розалия Иосифовна
Брусин Леонид Матвеевич
Чугай Ольга Николаевна
Жуковская Евгения Ивановна
Гейман Елена Андреевна
Тимошенко Татьяна Леонтьевна
Агиенко Наталия Дмитриевна
Матвиенко Владимир Николаевич
Жукова Елена Ананьевна
Каплан Ефим Абрамович
Горелько Валентина Алексеевна
Серенко Елена Владимировна
Комарницкая Татьяна Григорьевна
Левит Тамара Иосифовна

Прилуки

Гехтман Галина Александровна
Князев Юрий Иванович

Бахмач

Кириченко Наталья Лукинична

Козелец

Гольдберг Валентина Федоровна

Городня

Лобанова Наталья Николаевна

Сновск

Письменная Мария Аврамовна

Борзна

Кноп Келя Залмановна – 100 лет!

МАЗА ТОВ!

«КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ ДЛЯ СЕБЯ...»

К 100-летию Юрия Левитанского

*Жизнь моя, кинематограф, чёрно-белое кино!
Кем написан был сценарий? Что за странный фантазёр
этот равно гениальный и безумный режиссер?
Как свободно он монтирует различные куски
ликованья и отчаянья, веселья и тоски!...*

– вот так, точно и ёмко, написал о своей жизни поэт Юрий Левитанский...

Юрий Давидович Левитанский родился 21 января 1922 года в городке Козелец Черниговской области, где его дед Исаак Евсеевич Левитанский до революции работал управляющим на одном из заводов крупного сахарозаводчика Дзюбенко. Вскоре после рождения Юрия семья переехала в Киев, а затем в Сталино (ныне Донецк), где его отец Давид Исаакович Левитанский работал на шахте.



Семья Левитанских. 1930-е

Окончив школу в 1938 году, Юрий Левитанский едет в Москву, где поступает в Институт философии, литературы и истории (ИФЛИ). Одновременно с ним на разных курсах учились поэты Давид Самойлов, Павел Коган, Михаил Кульчицкий, Лев Озеров и Сергей Наровчатов.

22 июня 1941 года Юрий Левитанский вместе с другими студентами записался в армию добровольцем, и после того, как в конце июня сдал последний экзамен, ушел на фронт, где служил пулеметчиком. Левитанский участвовал в обороне Москвы, служил на Северо-Западном, Степном и 2-м Украинском фронтах, участвовал в битве на Орловско-Курской дуге, взятии Харькова, форсировании Днепра, а потом – Днестра и Прута. Великую Отечественную войну Юрий Левитанский закончил в Чехословакии, пройдя путь от рядового до лейтенанта, став командиром подразделения, а с 1943 года – корреспондентом фронтовой газеты. После капитуляции Германии Левитанский участвовал в боевых действиях в Маньчжурии. За время воинской службы был награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За взятие Будапешта», «За победу над Германией», «За победу над Японией», двумя медалями Монголии. Демобилизовался из армии в 1947 году.



Но богатый военный опыт не стал у него доминирующей темой, как у многих поэтов-фронтовиков. Это Левитанский написал:

*Но что с того, что я там был,
в том грозном быть или не быть.
Я это все почти забыл.
Я это все хочу забыть.
Я не участвую в войне –
она участвует во мне.
И отблеск Вечного огня
дрожит на скулах у меня...*

Позже в интервью Левитанский признавался: «Я нетипичная фигура. Я давно все зачеркнул. Войну и эту тему для себя лично. Я люблю Европу, Вену, Прагу... Когда в Прагу вошли в 1968-м советские танки, я просто плакал...».

Первый сборник стихов Левитанского «Солдатская дорога» вышел в 1948 году в Иркутске. Затем появились сборники «Встреча с Москвой» (1949), «Самое дорогое» (1951), «Секретная фамилия» (1954) и др.

В 1955–1957 годах Левитанский учился на Высших литературных курсах при Литературном институте им. М. Горького. С 1957 года – член Союза писателей. В 1963 году он опубликовал сборник стихов «Земное небо», сделавший автора известным.

Кроме стихов поэт занимался переводами – и, конечно, пародиями: в ежегоднике «День поэзии» за 1963 год опубликована подборка его пародий на известных советских поэтов Леонида Мартынова, Андрея Вознесенского, Беллу Ахмадулину, Михаила Светлова и других. В подборке все пародии написаны на сюжет известной детской считалочки «Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять». Постепенно дополняясь, подборка превратилась в известную книгу пародий Левитанского «Сюжет с вариантами» (1978).

Но Левитанский не был только пересмешником – он хотел рисовать свои собственные картины мира и бытия. Его влекла «чистая поэзия», и вышедшая в 1970 году книга «Кинематограф» открыла читателям тонкого, раннего, глубоко и проникновенно чувствующего поэта. А последующая книга «Письма Катерины, или Прогулки с Фаустом», вышедшая в 1981 году, сделала его еще более популярным среди читателей.

*... И над собственной ролью плачу я и хохочу,
по возможности, достойно доиграть свое хочу –
ведь не мелкою монетой, жизнью собственной плачу
и за то, что горько плачу, и за то, что хохочу.*

В творчестве Левитанского очень сильно прослеживается лирическое «я» – и отсутствуют какие-либо «мы», все им написанное пропущено через собственное сердце и душу. Из-под пера Левитанского выходит вольный, с богатой романтической палитрой и раскованный стих. И вместе с тем, как заметил Ефим Бершин: «После Пушкина никто, кажется, так не любил глаголы, никто так изысканно не рифмовал, не перекачивал по строке, как волна перекачивает гальку, шурша и звеня. Он рифмовал их виртуозно...». Примечательной особенностью стихотворных работ Левитанского также было пристрастие к литературным аллюзиям и реминисценциям: он часто использовал пушкинские или лермонтовские строки, обращался к произведениям Гоголя, Достоевского и Эдгара По.

Левитанский был пропитан книжной премудростью – истинный человек книги:

*Жить среди книг, хотя бы не читая,
лишь ощущать присутствие вблизи,
как близость леса или близость моря –
вот лучшее из одиночества...*

В то же время в стихах Левитанского ощущалось биение настоящей жизни с ее вечными поисками, встречами-расставаниями, проблемами, тревогами и сумасбродством.

*Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел – как не было.
Не поговорили.*

*Виделась, не виделась,
ни за что обиделась,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел – как не было.
Не поговорили...*

Ощущение быстро проходящего времени было ему особенно присуще.

*Что-то случилось, нас все покидают.
Старые дружбы, как листья, опали.
... что-то тарелки давно не летают.
Снежные люди куда-то пропали...*



Он не был ни бунтарем, ни диссидентом – сам поэтический взгляд Левитанского на окружающий мир, сама его поэтическая система отрицали реалии советской жизни. Ключом к личности поэта служили эстети-

ческие расхождения с советской властью. В условиях внешней несвободы он оставался внутренне свободным человеком, как и многие писатели его поколения.

В последние свои годы, пришедшиеся на распад СССР и начало капиталистической эпохи, Левитанский был весь погружен в прессу, события, радио, версии и слухи. Он вбирал в себя волны времени, его напасти, ужасы, катастрофы – в ущерб своему творчеству. В оправдание он говорил: «Книжек моих не издадут, переводами уже ничего не заработаешь. Я поэт нищий, как и большинство сограждан». Возможность эмиграции Юрий Давидович отвергал категорически: «Никуда я не уеду. Да и поздно уже – много чего в жизни я прозевал и не успел... Теперь глупо суесться... Дописать бы то, что в столе лежит...»

За несколько месяцев до смерти в интервью Левитанский сказал: «Моя тема – эволюция личности. Мое занятие в последние годы – думанье, если можно так выразиться. Записываю...» А думать было о чем. Судьба России не могла не волновать поэта: «Давно уже пора решить кардинальный вопрос: а кто мы? Кто мы? Не Сталин, а мы?.. Наши власти такие, какие мы...» И далее Левитанский повторял слова Тютчева: народ-младенец. «Что можно изменить в обществе, если оно пропитано ложью, пьянством, юродством? – Я не верю, что народ наш так генетически задуман на веки вечные...» – говорил он в интервью журналу «Огонек».

В конце жизни Левитанскому удалось съездить на деньги спонсоров в Израиль. Там в интервью он признавался: «Я не верю в голос крови. Во всяком случае, во мне он молчит. Хотя сейчас я начинаю интересоваться иудаизмом и вдруг обнаруживаю, что ко многим его истинам я пришел самостоятельно. И эта поездка для меня, конечно, больше, чем просто поездка за границу, я надеюсь, что она поможет мне кое-что понять в самом себе».

Некоторые стихи Левитанского были положены на музыку и исполнялись популярными бардами: Виктором Берковским, Татьяной и Сергеем Никитиными и братьями Мищуками. Пожалуй, одной из самых известных песен на стихи Юрия Левитанского стал его «Диалог у новогодней ёлки» – лирический вальс из кинофильма «Москва слезам не верит»:

*– Что происходит на свете? – А просто зима.
– Просто зима, полагаете вы? – Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
в ваши уснувшие ранней порою дома.*

*– Что же за всем этим будет? – А будет январь.
– Будет январь, вы считаете? – Да, я считаю.
Я ведь давно эту белую книгу читаю,
этот, с картинками вьюги, старинный букварь...*

В 1993 году Левитанский подписал «Письмо сорока двух» – публичное обращение группы известных литераторов к гражданам, правительству и президенту России по поводу событий 21 сентября – 4 октября 1993 года, в ходе которых произошел силовой разгон Верховного Совета России с обстрелом здания парламента из танков. В 1995 году на церемонии вручения Государственной премии Левитанский обратился к Президенту России Ельцину с призывом прекратить войну в Чечне. На «круглом столе» московской интеллигенции, проходившем в мэрии Москвы, он вновь вернулся к этой проблеме. Выступление его было столь эмоциональным, что сердце не выдержало...

Юрий Давидович Левитанский скоропостижно скончался 25 января 1996 года в Москве. Похоронен на Ваганьковом кладбище. А нам остались его прекрасные и ВЕЧНЫЕ строки:

*Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку –
каждый выбирает для себя.*

*Каждый выбирает по себе
слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
каждый выбирает по себе.*

*Каждый выбирает по себе.
Щит и латы. Посох и заплаты.
Мера окончательной расплаты.
Каждый выбирает по себе.*

*Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже – как умею.
Ни к кому претензий не имею.
Каждый выбирает для себя.*

Автор «АТИКВЫ» — уроженец Украины

Страницы филателистической летописи

Впервые слова гимна Государства Израиль увидели свет в сборнике стихов Нафтали Имбера, вышедшем из печати в Иерусалиме в 1884 году.

Нафтали Герц Имбер родился в Золочеве Львовской области (тогда – Австро-Венгрия) в 1856 году. В десятилетнем возрасте, во время учебы в хедере, опубликовал первое свое стихотворение. В 1875 году молодой поэт Нафтали Имбер за свою поэму получил награду от императора Австро-Венгерской империи Франца-Иосифа. В том же году он переезжает в Броды, где становится приверженцем Хаскалы – еврейского просветительского, культурного течения, возникшее во второй половине XVII века. В это же время Имбер начал вести божемный образ жизни, путешествуя по Европе. В 1882 году в качестве секретаря английского писателя и путешественника Лоренса Олифанта, сторонника возрождения еврейского народа на своей исторической родине, Имбер приезжает в Палестину. И в 1884 году в Иерусалиме выходит первый сборник



его стихов «Утренняя звезда», в котором опубликовано стихотворение «Тикватену» («Наша надежда»), переименованная позднее в «Атиква» — «Надежда»:

Пока ещё внутри сердца
Тоскует еврейская душа,
И на Восток, вперед,
На Сион устремлён взгляд, —
Ещё не пропала наша надежда,
Надежда, которой две тысячи лет:
Быть свободным народом на нашей земле,
Земле Сиона и Иерусалима.

В 1888 году выходец из Унген (Молдавия) Шмуэль Коэн положил эти стихи Имбера на музыку. Песня приобрела огромную популярность и постоянно исполнялась на съездах и конгрессах сионистов. В 1933 году 18-й Сионистский Конгресс, который проходил в Праге, объявил «Атикву» гимном сионистского движения. 14 мая 1948 года, в четыре часа дня, в здании исторического музея в Тель-Авиве, когда Давид Бен-Гурион провозгласил создание Государства Израиль, «Атиква» была исполнена в сопровождении филармонического оркестра. Но только в 2004 году решением Кнессета «Атиква» стала официальным гимном Государства Израиль.

После смерти Олифанта Имбер воз-



Рис. 1

вращается в Европу, много путешествует, добирается даже до Индии, а в 1892 году переезжает в Соединенные Штаты. В Америке Нафтали писал на английском языке сочинения о Каббале и Талмуде,

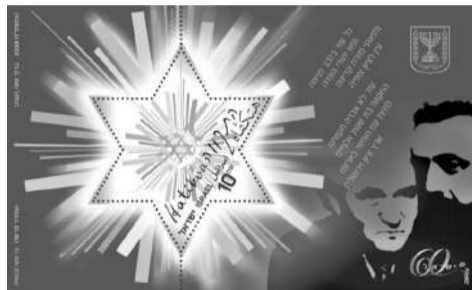


Рис. 2

перевел на иврит (с английского перевода) часть «Рубайят» Омара Хайяма. Последние несколько лет жизни Имбер провёл в Нью-Йорке, где и умер в 1909 году.

В 1953 г. останки Нафтали Имбера были перевезены в Израиль и погребены в Иерусалиме.

«Атикве» и ее автору посвящено несколько филателистических сувениров. Портрет Нафтали Имбера помещен на конверте (рис. 1), выпущенном к проходившей в июле 1955 года в Хайфе неделе еврейской песни. В 1978 г. почта Израиля выпустила посвященные «Атикве» марку и конверт первого дня, на котором марка гасилась в день ее выхода в свет. На марке и на конверте приведены строки из израильского гимна. На почтовом блоке, вышедшем в 2008 году (рис. 2) также приведены слова «Атиквы». В первый день использования блока в почтовом обращении он гасился специальным почтовым штемпелем (рис. 3), в рисунке которого текст «Атиквы» расположен в виде Звезды Давида.



Рис. 3

Владимир БЕРНШТАМ (Израиль),
специально для газеты «Тхия»

Живі комп'ютери

Теоретично людина здатна робити будь-що з того, що робить комп'ютер. Комп'ютер бере певну кількість даних і виконує певну кількість операцій з ними. Людина може дублювати цей процес.

Айзек Азімов «Відчуття влади» (1958)

102 роки тому, 2 січня 1920-го, в містечку Петровичі (Литовсько-Білоруської РСР, тепер це Смоленська обл. РФ) приходить у цей світ Айзек (Ісаак) Азімов, відомий американський біохімік і фантаст. Майбутньому письменнику виповнюється три роки, коли його батьки, Хана-Рахіль Берман та Юда Азімов, емігрують до США.

За океаном хлопець робить стрімку наукову кар'єру: у 19-річному віці закінчує Колумбійський університет, у 28 років захищає там докторську дисертацію з хімії, у 35 стає професором Гарвардського університету. Проте нашим співвітчизникам Азімов більш відомий як неперевершений майстер наукової фантастики: «Двохсотлітня людина», «Я, робот», «Фундація», «Кінець Вічності»...

Коли вкотре перечитую чудову мініатюру Айзека Азімова «Відчуття влади» (або ж «Відчуття сили» за іншим перекладом), пригадую повчальну подію 16-річної давнини, що сталася зі мною в лютому 2006 р. в Абу-Дабі (столиці ОАЕ), де я працював викладачем математики в міжнародній школі.

Одного вечора я опинився у відділі одягу величезного торговельного центру разом з двома колегами: українцем Юрієм та ірландцем Вінні (повне ім'я – Вінсент). Пам'ятаємо, що саме тоді в країнах ЄС стрімко запро-

ваджувалася нова валюта – євро, отож на Близькому Сході теж починали звикати до розрахунків з нею.

Звичайно, всі платежі здійснювалися в дирхамах ОАЕ, проте для порівняння Вінні конче потребував знати ціну тієї чи іншої сорочки в євро. У свою чергу, звичним для продавця-консультанта був долар США... Тому кожного разу, як Вінні звертався до нього, продавець розпочинав тривалі маніпуляції на своєму калькуляторі, нарешті повідомляв вартість обраної речі в євро.

Мене це зацікавило: стояв поруч, калькулятора не потребував, а просто називав Вінні євроціни раніше за продавця, чим його вкрай дивував. Продавець дивився на мене, як на чарівника, нарешті попрохав Вінні (до мене він не наважувався звернутися), запитати в мене, у який дивовижний спосіб це робиться... Тоді я пояснив, що необхідно прямо переводити долари в євро (існує відповідний коефіцієнт), а шлях, обраний продавцем: долар – дирхам – євро, – є задовгим. Той зрадів і дуже мені дякував за пораду.

Чому я розповів цю історію? Тепер читач цілком підготовлений, щоб сприйняти такі рядки Айзека Азімова: «Це прозвучало майже як наказ, адже він був великий Програмувальник, а звертався до якогось там Техніка.

– Аубе! Скільки буде дев'ять разів по сім? Той трохи поміркував. У його бляклих очах відбилосся занепокоєння.

– Шістдесят три, – відповів він». Видатний фантаст передбачив той час, коли людство потрапить до такого «комп'ютерного» полону, що відновлення первісних знань про множення, ділення, підрахунок з простими й десятковими дробами вважатиметься

за наукове відкриття. Цей метод назвуть «графітикою». Наукова думка Азімова передбачила в майбутньому розробку нового секретного проєкту «Живі комп'ютери» (інша назва – Проєкт «Число»), головна ідея якого полягає в тому, що здобутки графітики дозволяють значно зменшити вагу ракет (2–3 живих пілоти замість важких бортових комп'ютерів), відповідно, збільшити шанси на прорив поля протиракетної оборони...

Під час наради з цивільними вченими – очільниками Проєкту «Число» – генерал Вейдер висловлюється цілком відверто: «Крім того, джентльмени, на війні виникають критичні ситуації, коли треба пам'ятати одне: цінність людини багато менша за цінність комп'ютера. Ми зможемо запускати силу ракет із людьми у випадках, коли запустити ракети з комп'ютерами не дозволив би собі жоден нормальний генерал».

Важливо зазначити, що Технік Ауб, винахідник нової науки, якого теж «підпрягли до роботи над Проєктом, запропонувавши солідну посаду й добру платню», чинить самогубство, коли переконається, що «графітика нестиме тільки смерть і руйнацію».

Проте на могилі Техніка Програмувальник Шуман не відчуває жалю, адже Ауб зробив свою справу, й надалі графітика посуватиметься без нього. Шумана опановує «дивовижне відчуття влади», коли він згадує, що «дев'ять разів по сім буде шістдесят три», і для цього розрахунок він, Програмувальник, не потребує комп'ютера...

Бачимо, що питання відповідальності вченого за свої відкриття, так майстерно окреслене Азімовим 64 роки тому, лишається актуальним дотепер. Напевно, так буде доти, доки людство зберігатиме потяг і здатність до творчості.

Валерій ПОМАЗ,
бібліограф Чернігівської обласної
бібліотеки для юнацтва

Газета «Тхия» виходить при піддержці «Джойнт» (JDC) – ведущей єврейської міжнародної гуманітарної організації, которая уже больше тридцати лет помогает нуждающимся евреям и развивает еврейскую жизнь в странах бывшего Советского Союза. Подробную информацию о JDC вы найдете на сайте: www.JDC.org

Газета виходить при фінансовій піддержці Всеукраїнського Благодійного Фонду «Для тебе». В електронному виді газета розміщується на сайті: www.2U.org.ua

תּחִיָּא

Учредитель: Черниговская еврейская община
Издатель: Черниговская еврейская община
Регистрационное свидетельство: ЧГ № 150
Газета «Тхия» («Возрождение»)
Распространяется бесплатно

Редакция оставляет за собой право редактировать и сокращать текст материалов.
Редакция не всегда разделяет точку зрения авторов.
Отпечатано ФООП Лозовой В.М.
Свидетельство Серия ДК № 3759 от 14 апреля 2010 г.
14000, г. Чернигов, ул. Станиславского, 40
Заказ 0004. Тираж 600 экз.

Адрес редакции:
14017, г. Чернигов,
ул. И. Мазепы, 58.
Тел. 66-24-94
e-mail:
chevan1970@gmail.com

Главный редактор Александр Чеван
Редакционная коллегия:
А.Брик, В.Ванжа, Н.Ратновская.