



ХАГ
ХАНУКА
САМЕАХ!

Вечером 28 ноября 2021 года
евреи всего мира зажгут первую свечу Хануки –
праздника Чуда и Света, праздника победы силы духа,
силы веры, силы единства.

Пусть же свет ханукальных огней принесет в наши дома
мир и счастье, здоровье и благополучие!

Хаг Ханука самеах!!!

Черниговская еврейская община
Благотворительный еврейский фонд «Хасде Эстер»
Всеукраинский Благотворительный Фонд «Для Тебя»
Редакционная коллегия газеты «Тхия»

XVI Міжнародний науковий семінар «Євреї Лівобережної України. Історія та культура»

7 жовтня 2021 року відбувся черговий, вже XVI Міжнародний науковий семінар «Євреї Лівобережної України. Історія та культура».

На жаль, попередній, 15-й семінар, запланований на квітень 2020 року, через жорсткий локдаун провести не вдалось. Але збірник його матеріалів (296 сторінок) друком вийшов: 25 доповідей учасників з різних країн (Україна, Білорусь, Німеччина, США).



Ірина Еткіна

Незмінними організаторами семінару є Чернігівська обласна єврейська община, Благодійний єврейський фонд «Хасде Эстер», який гостинно приймає учасників семінару в своїх стінах, та Чернігівський історичний музей імені В. В. Тарновського. І, як завжди, все це відбувається за підтримки Міжнародної громадської організації «Центр Джойнт».

Цьогорічний семінар ми встигли провести наживо, із дотриманням всіх необхідних заходів та обмежень в нинішній ситуації пандемії.

Було заявлено 22 доповіді. Серед іноземних заочних учасників – письменниця Белла Ліберман з м. Кельн (Німеччина) зі

спогадами свого батька, Марка Аграновського, про Другу світову війну; заслужений працівник культури України, журналіст Семен Бельман (м. Рішон-ле-Ціон, Ізраїль) – зі статтею про справу ніжинських сіоністів 1926 року.

Бібліограф Чернігівської обласної бібліотеки для юнацтва Валерій Помаз на цей семінар надіслав статтю «Хмельниччина



Анна Яценко

у долі єврейського народу»; кандидат історичних наук, головний спеціаліст Державного архіву Чернігівської області Анна Морозова написала про вчених-євреїв при чернігівському губернаторові; керівник Музею історії євреїв Глухівщини Михайло Часницький – про внесок євреїв Сумщини у створення Держави Ізраїль; ди-

історичного музею імені В. В. Тарновського: кандидат історичних



Андрій Науменко

наук, старший науковий співробітник Микола Горох опрацював тему «Євреї та Торсгін на сторінках окупаційних видань (1941–1943)»; про матеріали Й. А. Рапопорта в музейному зібранні розповіла завідувача відділом Тетяна Журавлева.

Деякі дослідників вперше взяли участь у нашому семінарі: молодший науковий співробітник Історико-культурного музею-заповідника «Слово о полку Ігоревім» (м. Новгород-Сіверський) Олена Путра виступила з доповіддю про історію виборів членів духовного правління Новгород-Сіверських молитовних будинків наприкінці XIX століття; старший науковий співробітник Корюківського історичного музею Андрій Науменко – з новими сторінками історії Корюківської єврейської громади.

Цікаво було послухати розповідь директора БЄФ «Хасде Эстер» Ірини Ліпкино про деякі факти з історії родини Метрикс-Данюшевських.

Як завжди, на високому науковому рівні прозвучали доповіді кандидатів історичних наук, доцентів Національного університе-

ту «Чернігівський колегіум» імені Т. Г. Шевченка: Людмили Павленко («Союз кустарів як інструмент державного впливу на єврейську громаду Чернігівського округу у 20-х рр. XX ст.») та Любові Шарої («Актуальні проблеми євреїв на сторінках журналу “Еврейское обозрение”»). Кандидат історичних наук, доцент Ірина Еткіна разом із заслуженим працівником культури України, зав. відділом Чернігівської ОУНБ імені В. Г. Короленка Іриною Кагановою простежили історію «репресованих книг» єврейських авторів з фондів Чернігівської ОУНБ ім. В. Г. Короленка. Представник цієї бібліотеки, заслужений працівник культури України Людмила Студьонова досліджувала долю і кохання Володимира Винниченка і Розалії Ліфшиць.



Олена Путра

Цього року склався потужний блок доповідей, присвячених дослідженню теми Голокосту, збереженню пам'яті та вивченню цієї теми в освітніх закладах: кандидат історичних наук, доцент Академії Державної пенітенціарної служби Алла Попружна: «Вивчення трагедії Голокосту в контексті предмета “Європейський вимір історії України” в Академії ДПТС»; директор Шатурської гімназії Тетяна Рубан: «Слід Голокосту в історії села Шатура: події, особистості, наслідки...». Кандидат історичних наук, до-



Вікторія Мудрицька

цент Харківського політехнічного інституту Світлана Телуха представила чернігівський контекст усноісторичного проекту «Голоси. Свідчення про Голокост в Україні». Культурологиня, голова правління громадської організації «Після тиші» (Львів) Анна Яценко розповіла про історію порятунку єврейського хлопчика під час Голокосту в Ічні.

Темою досліджень кандидата історичних наук, старшого наукового співробітника Національного музею історії України Тамари Куцаєвої та керівника програм громадської організації «Культура заради майбутнього» Костянтина Ткачука став історичний портрет Героя України Тетяни Маркус.

Завідувача відділом Чернігівського історичного музею імені В. В. Тарновського Вікторія Мудрицька представила музейний виставковий проект «Бабин Яр: чернігівські історії» – до 80-річчя трагедії Бабиного Яру.

Завершилося засідання семінару презентацією короткометражного документального фільму «Безголосся», яку зробив аспірант Українського католицького університету (Львів), голова громадської організації «Після тиші» Андрій Усач.

Вікторія МУДРИЦЬКА,
зав. відділом Чернігівського
історичного музею
імені В. В. Тарновського



Спасет ли нас наша память?

Как об этом писать? Где найти слова? Мы много знаем и все же открываются новые факты, свидетельства. А еще есть память сердца. Что это такое? Еврейская традиция напоминает, что каждый еврей должен чувствовать себя так, как будто бы он присутствует у горы Синай в момент дарования Торы. Традиция утверждает, что нет временного разрыва, прерывания связи времен, дистанцирования – и, тем более, забвения. Есть Б-г, есть народ и есть Традиция как память крови – то, что удерживает народ от фатального разобщения, разрушения, исчезновения.

В этой памяти, кроме возвышающейся горы Синай, среди бесчисленных событий нашей длинной истории есть глубочайшая рана – огонь Холокоста. Мне иногда очень странно (если не сказать больше) встречать молодых евреев, и даже религиозных, которые ничего не знают об этом. Не помнят? И мне неприятно видеть, когда молодые и не очень молодые евреи уезжают в поисках «лучшей жизни» в Германию и получают там жилье и социальное обеспечение «в качестве компенсации»... Лично мне всякий раз становится мучительно стыдно, как будто мы спекулируем душами своих убитых отцов, матерей, дедов...

В этом году исполняется 80 лет со дня Катастрофы в Украине. Бабий Яр Киева – а также Харьков, Ивано-Франковск, Винница, Тернополь, Львов, Житомир, Чернигов и все остальные города, городки, поселки, деревни... Вся земля Украины пропитана еврейской кровью. Вся земля.

В Нежине ЭТО было так же, как и везде. Пригнали, раздели, расстреляли. Я знаю местных историков, которые спорят, сколько же тогда, 6 ноября 1941 года, возле клинкерного завода, в ярах было убито евреев. Одни говорят о цифре 500,

ссылаясь на свидетельства нескольких чудом спасшихся нежинцев; другие, академические ученые, веря только «строгим документам» и настойчиво цитируя Александра Круглова, известного украинского исследователя Холокоста, говорят: 300 и не больше. Мне хочется иногда закричать: опомнитесь, хватит! Хватит этого цинизма, скрывающегося под маской добросовестной научности. Хватит этого «описывания» событий. За которым, на поверку, ничего, кроме статистики, и нет.

Однако есть беспрецедентная мировая трагедия. Трагедия, касающаяся не только еврейского народа.

В 2015 году я участвовал в круглом столе, посвященном Холокосту и проблемам его современного прочтения. Когда речь зашла о коллаборационизме, участии украинских полицейских в карательных акциях и проблеме покаяния, некоторые местные историки демонстративно встали и покинули помещение, возмущаясь подобной наглостью со стороны зарвавшегося еврея.

А что сегодня? Сегодня я слышу о том, что евреи «довели» Украину до пропасти нищеты и безысходности. Как в свое время во всем обвиняли «жидобольшевиков» (нацистская пропаганда, получившая широкий отклик в народных массах, помогла мигом найти виновников коллективизации, Голодомора, ГУЛАГа), так сегодня точно так же обвиняют «мировое правительство жидомасонов» (и вот уже близок конец света, апокалипсис...). Где же уроки «коричневой чумы»? Где же уроки Холокоста? Где вообще какие-либо усвоенные уроки?

Холокост – это ведь не только массовые убийства на национальной почве (так ведь было и с армянами в Турции, и с романами, и со многими другими народами,

пережившими геноцид). Холокост – это нечто иное. Холокост – это квинтэссенция многовековой ненависти к еврейскому народу, совокупность всех диких кровавых наветов, которые продолжают существовать и, время от времени, опять и опять проявлять свою сущность. Холокост – это трансцендентная неусваиваемость Б-жественного откровения. Холокост – это провал человека перед лицом данной Б-гом возможности отличать добро от зла. И в этом смысле Холокост не прекратился в 1945 году, когда армии вермахта и союзные ему держав потерпели военное поражение.

Холокост продолжается. А все эти официозные мероприятия «памяти» на поверку есть не что иное, как формализм, лицемерная толерантность. «Мода» на рассуждения о «еврейской трагедии» хуже десятилетиями принципиального забвения. Евреи (куда ж тут денешься!) принимают в этом активное участие. И вот уже пишутся книги, снимаются фильмы, взхлеб вещает телевидение, Интернет... Творится всеобщее активное «забалтывание», а значит – стирание проблемы. И это тоже Холокост.

Сегодня, когда никто не может поставить точку под окончательным вердиктом, чем же были на самом деле наполеонизм, социализм, фашизм, нацизм – эти и другие глобальные идеи тотального перестраивания мира, захватившие умы в XIX–XX столетиях, – феномен Холокоста вообще видится исторической целиной. Ведь в Холокосте таится предельно много проблем многовековой концентрации.

Так что же дальше? Спасет ли нас наша память?

Валерий ФИНКЕЛЬШТЕРН
(г. Нежин)

Памяти нежинского Бабьего Яра

*Бася, Лейба, Михля, Яков-Мошек
Встали, как в строю, у края рва.
Небо навалилось страшной ношей,
И разверзлась мерзлая земля.*

Нет уже ни крика,

ни испуга.

Невозможно никуда бежать.

Лишь тела, прижатые друг к другу,

Чутьочку от холода дрожат.

Вечер опускается так быстро.

День не хочет видеть ничего.

Время жизни кратко, словно выстрел.

Вечность – преимущество богов.

Тьма над бездной подвела к могиле,

Всех до одного соединив,

Чтоб никто не сомневался в мире,

В чем таится Божий лейтмотив.

Вопреки триумфу чернокожному,

Крикам нелюдей и лаю псов,

Души, покидая город нижний,

Звуки закрывают на засов.

Вот и все,

и голоса затихли.

Мир привык к статистике потерь.

Осень.

Первый снег пробился тихий...

Шифра, Зелик, Авраам, Эстер.

Валерий ПОЛЫНИН

ЗАКОН ПРОТИВ АНТИСЕМИТИЗМА

22 сентября 2021 года Верховная Рада Украины приняла во втором и окончательном чтении закон «О предотвращении и противодействии антисемитизму в Украине». Его цель – «создание законодательного механизма для противодействия антисемитизму в Украине и предотвращения его проявления для защиты прав человека, предотвращения случаев ксенофобии, расизма и дискриминации».

Законопроект поддержали 283 народных депутата при необходимом минимуме 226 голосов. В июне парламентарии 252 голосами одобрили его в первом чтении.

Новая законодательная норма определяет понятие «антисемитизм в Украине» как «определенное отношение к лицам еврейского происхождения, которое выражается в ненависти по отношению к ним».

Основными проявлениями антисемитизма предлагается считать:

- отказ в праве самоидентификации лиц еврейского происхождения;

- призыв, сокрытие или оправдание убийства или причинения вреда лицам еврейского происхождения, в том числе из-за радикально-идеологических убеждений или экстремистских религиозных взглядов;

- высказывание ложных сведений, стереотипных, ненавистнических и озлобляющих заявлений о лицах еврейского происхождения;

- публичные высказывания, связанные с осуждением лиц еврейского происхождения как коллективно ответственных за реальные или мнимые правонарушения, совершенные одним лицом или группой лиц независимо от этнического происхождения или вероисповедания;

- отрицание факта преследования и массового уничтожения евреев во время Второй мировой войны (Холокост);

- изготовление, распространение любых материалов, содержащих антисемитские высказывания, а также публичное использование материалов, символов и изображений антисемитского содержания;

- умышленное повреждение или разрушение зданий, других сооружений, принадлежащих лицам еврейского происхождения, еврейским общинам и общественным еврейским организациям, а также религиозных или культовых сооружений (домов) по мотивам антисемитизма;

- умышленное повреждение, разрушение или осквернение мест захоронений лиц еврейского происхождения, памятников, памятных знаков, посвященных лицам еврейского происхождения по причине антисемитизма;

- проявление антисемитизма к лицам не еврейского происхождения, которые были идентифицированы как лица еврей-

ского происхождения;

- призывы к антисемитизму.

За нарушение требований этого закона предусматривается гражданско-правовая, административная и уголовная ответственность. Речь также идет о праве на возмещение материального и морального вреда, причиненного гражданину в результате антисемитизма и его проявлений.

7 октября 2021 года закон «О предотвращении и противодействии антисемитизму в Украине» подписал Президент Украины Владимир Зеленский. В официальном заявлении офиса Президента выражается надежда, что «имплементация закона будет способствовать дальнейшему укреплению культуры толерантности в украинском обществе».

По материалам
информационных агентств Украины



17 октября 2021 года ушел из жизни **Иосиф Владимирович МИТЕРОВ** (1935–2021) – первый главный редактор газеты «Тхия».

Полковник, ветеран войны в Афганистане, председатель Черниговской городской еврейской общины (1996–1998), многолетний руководитель программы «Регион» БЕФ «Хасде Эстер» – активный, ответственный и неравнодушный человек. Светлая память!

Барух Даян а-Эмет

Черниговская еврейская община
БЕФ «Хасде Эстер»
Редколлегия газеты «Тхия»



Шаляпин поет «Атикву»

Страницы филателистической летописи

Весной 1918 года в еврейских общинах бывшей Российской империи прошла «Неделя Эрец Исраэль», организованная сионистскими организациями. Были проведены митинги, собрания, концерты, сбор пожертвований в Еврейский национальный фонд (Еврейский национальный фонд – некоммерческая организация, основанная на Пятом сионистском конгрессе в Базеле в 1901 году. Основной целью деятельности фонда являлся сбор средств на покупку земель в Палестине для строительства на них еврейских поселений).



Рис. 1

Для сбора пожертвований на мероприятиях «Недели» использовались благотворительные, то есть почтовые марки и виньетки, выпущенные специально для этих целей. Хотя задачи у марок и виньеток были одинаковыми, между ними существует определённая разница.



«Иерусалим. Башня Давида»

вать малоформатный знак, несущий информацию о его продажной или учётной стоимости. Виньеткой — знак рекламного, агитационного или сувенирного назначения, не имеющий номинала. Деньги, полученные от продажи марок и виньеток, шли на нужды сионистских организаций.

К этому событию была выпущена агитационная виньетка (рис. 1), на которой было слово «Сион» внутри звезды Давида, год 5678 по еврейскому летоисчислению (1917 / 1918) и надпись «Неделя Эрец Исраэль».

Российским отделением Еврейского национального фонда была также выпущена серия из восьми благотворительных марок с четырьмя сюжетами, в разных цветах и номиналах: «Евреи в изгнании», «Видение Герцля», «Пахарь», «Иерусалим. Башня Давида». На каждой марке – надпись на иврите «Неделя Эрец Исраэль».

На заключительном концерте «Недели Эрец Исраэль» в Народном доме Петрограда вместе с еврейскими артистами выступал сам Фёдор Иванович



«Видение Герцля»

Шаляпин, исполнивший песни на идиш и спевший на иврите гимн сионистов

«Атиква» («Надежда»), ставший впоследствии гимном Государства Израиль. Известно, что Шаляпин не любил участвовать в благотворительных концертах, говоря, что «бесплатно только птички поют». Он согласился участвовать в концерте «Недели Эрец Исраэль» по просьбе своего друга, главного дирижёра Мариинского театра и пламенного сиониста Мордехая Голикина. Деньги, собранные на этом концерте, предназначались на создание оперного театра в Палестине.

Владимир БЕРНШТАМ (Израиль), специально для газеты «Тхия»



Ф. И. Шаляпин (нижний ряд, 4-й слева) среди организаторов и участников благотворительного концерта «Недели Эрец Исраэль». 1918 г.

Жили-були Віленчики з Носівки...

Глава великої родини Віленчиків з Носівки – знаменитий свого часу в Україні, а пізніше в Тель-Авіві, адмор (почесний титул рабинів) Давид-Цві Віленчик (1834, Чернігів – 1916, Тель-Авів), – наймав для своїх синів найкращих вчителів, старших відправляв навчатися в ешиви Ніжина та Гомеля. Мав (чи то в Чернігові, чи то в Носівці) зайжджий двір, був людиною небідною. Відвіз в Палестину свою велику сім'ю після погромів 1905 року. У Чернігівському обласному архіві збереглося донесення поліції про те, що «починаючи з 21 жовтня виникли єврейські погроми в 20 селах Ніжинського повіту, причому серйозний погром був у містечку Носівці. Там були розбиті всі єврейські крамниці та квартири».



Вулиця Нахалат-Бін'ямін у 1913 р.

Але першим з родини Віленчиків в Палестину поїхав Зерах Віленчик: в квітні 1905 року, ще до погромів. До 30 років він став успішним підприємцем, торгував будівельними матеріалами; в родині росли троє дітей. У Ерец Исраель народилися ще четверо.

Кораблі з Одеси в Палестину причалювали у Яффо, в цьому місті і залишалися жити багато з новоприбулих. Один з репатріантів тих років згадував: «Проїшовши сім кіл митного пекла, ми вийшли в вузькі, загиджені і забруднені провулки, забиті людьми і худобою, задушливо смердючі, що довело нас до напівнепритомності. Ми довго йшли пішки, поки не дісталися до готелю... Комарі, блохи, клопи, миші – всі види комах та інших дрібних тварин заважали заснути вночі».

Приїжджали німецькі темпліери, російські та румунські євреї; приваблені економічною активністю городян, переселялися з навколишніх сіл араби. До 1909 року населення Яффо зросло до 40 тисяч осіб – ціни на квартири злетіли вгору, скупченість провокувала хвороби, не вистачало води, про санітарні норми на Близькому Сході ще не чули...

Євреї, які прибули в Палестину, називали її Ерец Исраель (Земля Ізраїлю). Вони почали створювати біля Яффо

нові селища, квартали, які об'єдналися незабаром в нове місто Тель-Авів. Будували на піску: навколо Яффо на десятки кілометрів – піщані дюни. Створювалися акціонерні товариства, бралися кредити, поступово з'являлися перші квартали майбутнього міста. Про-

блем було забагато: турецька влада не видавали євреям дозволу на будівництво житлових будинків, землю іноземним підданним було заборонено продавати. Але в 1906 почалося будівництво першого кварталу Тель-Авіва, в 1909 році другого – сучасної вулиці Нахалат-Бін'ямін. Одним з 40 акціонерів-забудовників вулиці Нахалат-Бін'ямін став підприємець Зерах Віленчик. У 1905 році він відкрив продовольчий магазин біля Яффо, став першим офіційним продавцем винограду, який вирощували в єврейських поселеннях, створених в 90-ті роки XIX ст. Він же – представник першої єврейської компанії з виробництва вин і виноградного соку «Кармель Мізрахі». Один з перших будинків в новому кварталі Віленчик побудував для своєї сім'ї. Поруч був будинок його брата Йосефа – рабина, викладача Талмуду.

Всі будинки на вулиці Нахалат-Бін'ямін будували за єдиним проектом: дві кімнати, кухня, маленька веранда, черепичний дах. У Статуті акціонерного товариства записали: «Мета Нахалат-Бін'ямін полягає в тому, щоб дати можливість небагатим людям купувати будинки

за ті ж платежі, які вони платять зараз протягом року за ціною своїх квартир... Побудований район буде відповідати всім гігієнічним вимогам... мощені дороги... Будинки побудовані зі смаком і красою...».

20 грудня 1911 року квартал Нахалат-Бін'ямін офіційно влився в Тель-Авів. З



... і сьогодні

цієї нагоди підписали договір. Міська влада зобов'язалася забезпечувати жителів Нахалат-Бін'ямін водою і надавати їм інші муніципальні послуги. Засновники Нахалат-Бін'ямін, зі свого боку, дали обіцянку брати участь нарівні з іншими в прокладанні залізничної колії. Важливим було вести будівництво зусиллями тільки єврейських робітників: «Єврейська праця на єврейській землі» – принцип і гасло тих років.

На початку 1921-го вулиця стає центральною торговою вулицею Тель-Авіва. Власники будинків добудовують другий, іноді третій поверх, нижній використовується як магазин. З 1982 р. вулицю зробили пішохідною, сьогодні це одна з популярних туристичних атракцій.

Ледве був побудований новий квартал, почалася Перша світова війна. Євреїв з Яффо і Тель-Авіва вислають (кого з країни, кого на околиці Палестини). Ті, хто залишилися, організували Емігрантський комітет, який піклувався про майно вигнаних. Євреям борошно не продавали. Почався голод. Зерах Віленчик (він вивчив арабську мову) зумів налагодити торгівлю з арабами, відкрив пекарню – постачав

громаді хліб. Після війни, коли почалося будівництво, відкрив магазин продажу будматеріалів і створив фірму «Віленчик і сини».

Фірма G. Vilenchik & Sons Ltd. сьогодні, як і раніше, працює в Тель-Авіві на вулиці Агленбі, торгує будматеріалами та електронними товарами. Четверте покоління родини на початку XXI століття розбудувало бізнес, відкривши популярний в середовищі колекціонерів магазин з продажу моделей та комплектів для збірки колекційних автомобілів, військової техніки, міського транспорту всіх країн (в масштабі 1:18, 1:24, 1:43).

Зерах Віленчик брав участь як пайовик або спонсор у всіх великих проектах країни: у 1923 році – в будівництві першої електростанції в Тель-Авіві; у 1924 р. виділяє в кошти на будівництво Великої Синагоги, де багато років служив його брат рав Йосеф Віленчик...

Зерах дожив до проголошення Держави Ізраїль. Помер у віці 74 років у березні 1949 р.



Сучасний вигляд магазину «Віленчик і сини»

З сімох дітей родини Віленчик в 1940-х роках четверо братів та сестер жили в Ізраїлі, один – в СРСР (в Севастополі), ще один – в далекій Бразилії. В Носівці не залишилося нікого.

Валентина КУЗНЕЦОВА

Груша

В среду 25 мая 1949 года в Черниговской школе №3 завершился очередной учебный год. Я окончил свой первый школьный класс, а мой двоюродный брат Изя Эстрин – второй.

Начались летние каникулы. Для меня – первые. Ещё вчера учителя закладывали фундамент наших будущих знаний и заполняли наши впитывающие, как губка, мозги нужной и полезной информацией. И они же наставляли нас и воспитывали.

А что же сегодня, на каникулах? А на каникулах изменилась ситуация. Учёба сменилась отдыхом. И воспитание прекратилось? Нет! Мы воспитываемся всю жизнь, в любой ситуации. И если рядом нет учителей и одноклассников, но есть семья, друзья, соседи или собеседники, то они и воспитывают, и перевоспитывают!

На каникулах круг нашего общения сузился, и произошло замещение: место временно отсутствующих учителей и одноклассников заняли ребята из нашего и соседних дворов.

И наступила для нас вольная воля! Это когда можно было всей компанией целыми днями разгуливать по нашей улице Куйбышева; и ловить стрекоз и хрущей; и собирать каштаны и жёлуди; и играть в наши игры: в жмурки (прятки), в квача (пятнашки), в козла, в осла, в классы....

Ну, и в войну мы, конечно, играли! Как играли? А по-детски просто! Делились на 2 команды, каждая занимала свою территорию, а после «солдат» команд старались пробраться на территорию противника, чтобы его победить. И был договор. Побеждает тот, кто первым обнаружит чужого «солдата», направит на него «пистолет» и произнесёт: «Бах!». И побеждает команда «уничтожившая» всех «солдат» противника.

Помню, что играли мы увлечённо. Но... только потому, что в стране был мир. Ведь именно поэтому в нашей игре нам реально ничто не угрожало, и мы не боялись. И поэтому нашу «войну» можно было назвать «войной без страха». И получается, что увлечённо играть в «войну без страха» можно только в условиях мира!

Мир после разрушительной страшной войны вернулся на нашу многострадальную землю всего 4 года назад. И люди сразу его приняли, потому что мир – это естественное желание человека. Мир нужен, потому что люди хотят жить без страха. Ну, и, наконец, человечество с незапамятных времён знает, что мир – это хорошо, а к хорошему привыкают быстро. А вот к войне, к смертельной опасности, к страху – привыкнуть невозможно!

На каникулах же быстро привыкают к беспечному, беззаботному времяпровождению. И мы привыкли; и увлечённо проводили время!

А между тем, моя мама и Изина мама, тётя Аня, не дремали и в преддверии нового учебного года решили нас (тощих) к нему подготовить: подкормить и оздоровить в пионерском лагере. И как только появилась возможность, достали они в своих профкомах путёвки в лагерь на 3-ю смену на 3 августовские недели.

И вот пришла мама с работы с путёв-

кой, обрадовала всех и меня – и началась подготовка к лагерю. А нужны были (так было написано в путёвке): медицинская справка с анализами и разрешением врача; смена нательного белья; рубашка; мыло, зубная щётка и зубной порошок. И помню, что порошок в круглой картонной коробочке с красивой картинкой мы покупали отдельно в аптеке. И его запах я помню до сих пор!

А когда всё было собрано, мама сложила мои вещи в зелёный деревянный чемодан. Чемодан был заполнен наполовину, и это было хорошо. Но когда я его поднимал, он почти касался земли. И это



Изя Эстрин (слева) и Боря Вольфовский

было плохо! И приходилось его приподнимать. А для этого нужно было сгибать руку в локте. Рука, конечно, уставала, но другого выхода не было.

Ждали мы августа с нетерпением, तोпили время; и вот, наконец, наступил август, и нас отвезли в лагерь. И оказалось, что он в городе, в 11-й школе. Просто на лето школьные классы превратили в спальни.

Мы с Изей попали в младший отряд, и под нашу спальню выделили большой просторный прямоугольный класс на 1-м этаже. Окна в том классе занимали всю длинную сторону прямоугольника. Кровати стояли в 3 ряда, торцами к окнам, и было их никак не меньше 30.

В пионерских лагерях обязательной процедурой было взвешивание. Для лагеря процедура была формальной, зато для родителей – чуть ли не главной. Ибо по набранному весу судили о качестве отдыха и лагеря: если ребёнок поправился – лагерь хороший! Взвешивали в начале и в конце смены, и на следующее после приезда утро взвесили и нас; натошак, в трусах. И во мне оказалось примерно 27 кг чистого веса, примерно столько же оказалось и у Изя. Поправились ли мы к концу смены? Не помню!

Кормили, кстати, в лагере хорошо. Давали фрукты, а на полдник – стакан молока. Нам всего хватало, и были мы в еде, да и в прочем, неприязательны. Ели, что дают.

И вспоминается, в связи с кормёжкой в лагере, крепыш по фамилии Бондарев. Был он, кажется, из детдома. Так вот, этот

Бондарев с гордостью рассказывал, что уже был здесь на двух предыдущих сменах и на каждой набрал по 3 кг. И на 3-й смене собирался добавить к уже набранному килограммам ещё 3. И в столовой для этого честно поднимал руку и просил добавку. И для полноты картины следует сказать, что для многих из нас он был образцом, на который стоило (чтобы оправдать путёвку и надежды родителей) равняться.

Об отдыхе. Помню, что мероприятия нас особенно не донимали. Мы ведь ещё и пионерами не были. Поначалу нас стали к чему-то приобщать. Но то ли мы не очень писывались, то ли не очень слушались... Не знаю почему, но от нас, кажется, отстали. И это и нас, и наших воспитателей вполне устроило.

Были мы, в общем, предоставлены сами себе и целыми днями бегали по лагерю в трусах и в майках-безрукавках. Августовское солнышко в то лето припекало довольно сильно, и у меня обгорела не прикрытая майкой часть правого плеча. Мне бы прикрыться рубашкой, но ума не хватило. Обгоревшая кожа облезла, солнце жгло плечо и было больно, а я всё равно продолжал бегать! Зато сегодня я могу свидетельствовать, что солнце в августе того года было точно горячим!

А вот у Изя, кстати, проблем с загаром не было. Кожа была смуглая, и он не обгорал.

А теперь – о груше.

Во дворе 11-й школы росли фруктовые деревья, и все, кто там отдыхал в августе, охотились за яблоками и грушами; сбивали их камнями и палками.

Желающих полакомиться было много, и количество фруктов на деревьях резко пошло на убыль. Мы с Изей тоже, конечно, были там и бродили под высоким и раскидистым грушевым деревом, пытались узреть груши через густую листву. Были они, конечно, красивые, но попробуй, сбей! Ведь высоко висят, и их мало!

В общем, ничто не гарантировало нам удачу, но... мы упрямо бросали вверх камни и палку и, наконец, после нескольких неудачных попыток, Изя повезло. Метрах в пяти от него упала сбитая им груша; красивая и сочная. И Изя за нею бросился!

Но тут вдруг объявился какой-то вертевшийся тут же конкурент, старше нас года на три. Он тоже сбивал груши и свою сбить не смог – а тут упала чужая, и он нахально её схватил! Поднял, демонстративно и бессовестно поднёс к широко открытому рту – и вонзил в неё зубы. Откусил кусок и, нагло ухмыляясь, стал смачно жевать!

Стерпеть такое было нельзя, и Изя метнулся к груше. Но наглец высоко поднял её! Изя потянулся, грушу не достал и лишь потребовал сердитым голосом: «Отдай!»... «Сейчас отдам», – ответил, не переставая жевать, наглец и ... отбежал! Изя за ним! И началась издевательская беготня. Изя бегал за нахалом и требовал: «Отдай!», а тот убежал, увёртывался, ухмыляясь и, не прекращая жрать, издевательски повторял: «Сейчас отдам!». Мы бросались на нашего обидчика с разных сторон, но тщетно: он уворачивался и, не останавливаясь, жрал! Жрал и жрал! Мы

за ним бегали, а он жрал!

Наконец, надежда на справедливость иссякла, и мы смирились. Но, когда от груши осталась плодоножка примерно 1 см мякоти, на один зуб, нахал неожиданно протянул эти остатки Изя: «Возьми». Он над нами ещё и издевался!

Всё кипело в нас от обиды и злости, и брать остатки, конечно же, не следовало... Но гордости и чувства собственного достоинства у нас, малышей, не хватило! Изя подачку взял, откусил половинку, а другую протянул мне. Я тоже откусил свою часть, а пустую плодоножку выбросил. И странное дело: мы после этого даже успокоились! А на самом деле – смирились и утёрлись... И это было плохо, и мы это знали. Вот такой урок мы получили. Вот такая нам выпала «груша»!

Через несколько дней наш отдых закончился. Подвезли нас обратно автобусом и высадили в нескольких кварталах от нашего дома. И нёс я свой зелёный чемодан в правой руке, согнутой в локте, чтобы он по земле не волочился.

Дошли до нашего двора и зашли в него после трёх недель отсутствия. И Изя пошёл к себе, а я – к себе. Впервые в жизни я так долго не видел домашних и не знал, как они сейчас!

Подожёл с трепетом к двери, и почувствовал, что пришёл! Домой!

А встреча получилась, как в «Возвращении блудного сына»... Открыл дверь, зашёл, увидел комнату – и услышал удивлённое и радостное: «Ты приехал?! Сам?!» Я огляделся – и ощутил себя дома!

А 1 сентября мы пошли в школу. Я – во второй класс, а Изя – в третий.

Борис ВОЛЬФОВСКИЙ

Наши юбиляры

г. Чернигов

Бурдученко София Моисеевна
Евелева Надежда Ивановна
Звеняцкий Леонид Семенович
Кравченко Людмила Рахсиевна
Лыткина Галина Исаковна

г. Прилуки

Бейс Ирина Яковлевна
Левкович Наталья Даниловна
Туркина Инна Иосифовна



МАЗА ТОВ!

Газета «Тхия» выходит при поддержке «Джойнт» (JDC) – ведущей еврейской международной гуманитарной организации, которая уже больше тридцати лет помогает нуждающимся евреям и развивает еврейскую жизнь в странах бывшего Советского Союза. Подробную информацию о JDC вы найдете на сайте: www.JDC.org

Газета выходит при финансовой поддержке Всеукраинского Благотворительного Фонда «Для тебя». В электронном виде газета размещается на сайте: www.2U.org.ua

ТХИЯ

Учредитель: Черниговская еврейская община
Издатель: Черниговская еврейская община
Регистрационное свидетельство: ЧГ № 150
Газета «Тхия» («Возрождение»)
Распространяется бесплатно

Редакция оставляет за собой право редактировать и сокращать текст материалов.
Редакция не всегда разделяет точку зрения авторов.
Отпечатано ФООП Лозовой В.М.
Свидетельство Серия ДК № 3759 от 14 апреля 2010 г.
14000, г. Чернигов, ул. Станиславского, 40
Заказ 0004. Тираж 600 экз.

Адрес редакции:
14017, г. Чернигов,
ул. И. Мазепы, 58.
Тел. 66-24-94
e-mail:
chevan1970@gmail.com

Главный редактор **Александр Чеван**
Редакционная коллегия:
А.Брик, В.Ванжа, Н.Ратновская.