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Новости

75 лет прошло со дня, когда отзвучали 
победные залпы той страшной Второй ми-
ровой. Но считается ли оконченной война, 
пока не захоронен последний солдат? Не-
мало ещё в Украине безымянных могил, 
во многих семьях просто неизвестно, где 
воевали и погибли их близкие.

В Харькове есть специализированное 
частное предприятие «Военные мемори-
алы “Схід”», которое занимается поиском 
останков воинов Второй мировой войны. С 
директором СЧП Виктором Старченко зна-
кома с 2006 года. Судьба свела нас, когда 
ребята занимались раскопками на месте 
бараков бывшего еврейского гетто и обна-
ружили останки 150 евреев, замученных 
здесь. 

В настоящее время, несмотря на слож-
ности, связанные с эпидемией COVID-19 и 
объявленным в Украине карантином, СЧП 
«Схід»  продолжает свою поисковую рабо-
ту. 

Так, в апреле с.г. в Черном лесу Васи-
щевского поселкового совета были обна-
ружены останки двух советских воинов. 
Одного опознать не удалось, а 
вот у другого был найден имен-
ной медальон, который удалось 
полностью прочесть. Кроме того 
– бритвенный прибор, советские 
монеты, пуговицы, гаечный ключ и 
ключ от английского замка. Погиб-
шего звали Авраам Израилович 
Шампоньер, 1906 года рождения, 
рядовой, уроженец г. Нежин Чер-
ниговской области, но призывался 
он московским военкоматом. По 
рассказу Виктора Старченко, Ав-
раам Шампоньер был бойцом 52-й 
стрелковой дивизии 57-й армии 
Степного фронта, которая в конце 
августа 1943 года вела тяжелые 
бои с целью прорыва оборони-
тельных позиций немецкого опор-
ного пункта в Черном лесу. Редко 
бывает, что медальон содержит столько 
сведений о погибшем: кроме данных о 
солдате, в нем был адрес жены Шампо-
ньера Елизаветы Викентьевны Кротовой: 
г. Москва, ул. Большая Алексеевская, д. 
13-а, кв. 4. На обратной стороне бумажно-
го вкладыша медальона была сделана и 
дополнительная запись: «В случае необ-
наружения моей жены, Кротовой Елиза-
веты Викентьевны, можно сообщить моим 
родным по адресу: г. Нежин, УССР, Комин-
терновская ул., дом 11, Шампоньеру Изра-
илу Шлемовичу или же моей сестре Шам-
поньер Лие Израиловне, проживающей: г. 
Москва, ул. Каляевская, дом 5, кв.176». 

Выяснено, что детей в семье А.И. 
Шампоньера не было, у бойца, кроме се-
стры, был еще и брат. И так получилось, 
что это печальное известие через 77 лет 
пришло к правнукам брата, которые сей-
час проживают в США. Других близких 
уже не осталось. Правнуки не возражали, 
чтобы их родственник был похоронен в 
Москве, где фамилия Шампоньера выби-
та на мемориальном гражданском еврей-
ском кладбище, куда и просила передать 
останки местная еврейская община. Но 
так уж случилось, что в создавшейся си-
туации некому было оплатить доставку 
праха к украинско-российской границе и 
прочие расходы. На мой вопрос, где же бу-
дет захоронен прах Шампоньера, Виктор 
Старченко ответил, что, вероятно, останки 
обоих найденных солдат будут перезахо-
ронены в братской могиле села Васищево 
Харьковской области. Там же, среди дру-

гих известных фамилий, будет добавлена 
и фамилия Шампоньера. 

Мне захотелось узнать в Нежине, пом-
нят ли о большой семье Шампоньеров в их 
родном городе. 

Нежин – город со старой историей на 
Левобережной Украине, который входил 
в черту оседлости. Но это не штетл 
Правобережной Украины. Максимальное 
количество евреев в данных за 1897 год 
там составляло 7631 человек, что не 
превышало 24% населения города, Ев-
рейская история Нежина ценна тем, что 
именно Нежин был временной столицей 
ХаБаДа, и здесь похоронен Второй люба-
вический Ребе. 

Первая кирпичная синагога в городе, 
синагога любавических хасидов, была по-
строена в 1860 -е годы. Закрыта в 1928 
году (ныне это часть комплекса зданий 
РОВД). Известно, что с 1870 года глав-
ным уездным врачом Нежина был этни-
ческий еврей Савелий Ковнер. Первый 
кинотеатр в городе открыл еврей Нож-

ницкий, часовых дел мастер, в 1910 году. 
В 1926 году А. Берштейн и М. Дучин ор-
ганизовали табачную мануфактуру в с. 
Бобровица, Нежинского района. 

Нежин был оккупирован 13 сентября 
1941 года, а 7 ноября 1941 года всех ев-
реев – 335 человек – собрали на площади 
и сформированной колонной отправили 
по Московской дороге за город, в сторо-
ну кирпичного завода. По ходу движения 
колонны нежинских евреев, к ней присое-
динилась колонна из 218 евреев – солдат 
РККА, взятых в плен в Черниговской обла-
сти. В расстрелах, которые происходили 
в карьере кирпичного завода, принимали 
участие зондеркоманда 4а (которая, кста-
ти, злодействовала и в Харькове) под ру-
ководством штандартенфюрера СС Пауля 
Блобеля и силы  местной украинской вспо-
могательной полиции. 

Холокост в Нежине пережили лишь 16 
евреев, которым помогли укрыться мест-
ные жители. Нежин был освобожден 15 
сентября 1943 года, спустя два года окку-
пации, силами 26-й гвардейской мотори-
зированной бригады под командованием 
генерал-майора Давида Марковича Бари-
нова, этнического еврея.

В 1970 году в городе проживало 805 ев-
реев. После развала Союза большинство 
евреев города репатриировалось в Изра-
иль или же выехали в США и ФРГ. 

Сейчас в Нежине еврейская община 
насчитывает около 300 человек. На самом 
же кладбище сохранились лишь послево-

енные захоронения, так как в период ок-
купации кладбище на 90 процентов было 
разрушено.

Я обратилась к своему коллеге, главно-
му редактору черниговской газеты «Тхия», 
председателю правления Черниговского 
областного объединения еврейских общин 
и организаций Семену Бельману с вопро-
сом: помнит ли кто-то в Нежине довольно 
большую семью Шампоньеров. Не нашли 
никого…

Так что солдат Авраам Шампоньер бу-
дет захоронен в земле на Харьковщине, 
которую в 1943 году он вместе с боевыми 
друзьями защищал от врага до последней 
минуты своей жизни. К его могиле прине-
сут цветы благодарные потомки и произ-
несут имя еще одного захороненного сол-
дата.

Лариса ВОЛОВИК

P.S. От редактора

Материал исключительно интересный. 
И эту историю в мае мне действительно 

рассказала коллега – главный 
редактор харьковской газеты 
«Дайджест – Е» Лариса Воло-
вик. Однако я посчитал, что бу-
дет правильным, если она сама 
напишет статью для нашей га-
зеты, ведь вся эта история про-
изошла на харьковской земле, и 
останки советских солдат были 
обнаружены тоже харьковскими 
поисковиками.  В начале июля 
Лариса Фалеевна прислала мне 
текст, однако фотокопию вло-
жения медальона (закручиваю-
щийся карболитовый пенальчик, 
в который вкладывался листок 
бумаги с данными бойца) она 
от поисковиков не получила.  Но 
законы газетного жанра требу-
ют иллюстрации текста. Фотог-

рафия играет в газете гораздо большую 
роль, чем принято считать. Она выполняет 
и иллюстративную, и, что в нашем случае 
важнее, информативную функции. Пораз-
мыслив, я попросил помощи у Google. И 
нашёл! И нашёл не только фотокопию 
вложения в медальон (думаю, его выложи-
ли поисковики), но и интереснейший доку-
мент-распоряжение.  

«УПРАВЛЕНИЯ ПО ПЕРСОНАЛЬНОМУ 
УЧЁТУ ПОТЕРЬ 

сержантского и рядового состава 
Действующей Армии 

к пенсионному обеспечению их семей 
от 9 декабря 1944 года.

Ростокинскому РВК

Известите гр. Кротову Е.В, прожи-
вающую по улице Б.Алексеевская 13а, кв. 
4, что её муж красноармеец Шампоньер 
Авраам Израилович, уроженец г. Нежин, 
Черниговской обл., находясь на фронте, 
пропал без вести в марте 1943 года. 

За Начальника управления подполков-
ник интендантской сл.            ДУДКО

За начальника отдела мл. лейтенант 
административной сл.           УРУСОВ».

Нам неизвестно, получила ли тогда, 78 
лет назад, Елизавета Викентьевна Крото-
ва извещение о том, что её муж Авраам 
Израилович Шампоньер пропал без вести, 
защищая родину, но сегодня мы уже точно 
знаем, где погиб воин и где, теперь уже на-
вечно, будет покоиться его прах.

В Австрии учредят премию имени 
Симона Визенталя

На сайте пар-
ламента Австрии 
было опублико-
вано сообщение, 
согласно кото-
рому, в стране 
будет учреждена 
«Премия Симо-
на Визенталя», которой будут награждать 
членов гражданского общества за борьбу 
с антисемитизмом. Премия будет прису-
ждаться ежегодно 3 людям или группам. 
Ежегодный фонд премии составит 30 тыс. 
евро, при этом победитель получит 15 
тыс. евро, а 2 других лауреата по 7,5 тыс.

За учреждение награды проголосова-
ли все парламентские фракции, за исклю-
чением правой FPÖ, которая выступили 
против, но не по содержанию проекта, а 
по его названию – либералы предлагали 
назвать премию в честь австрийского по-
литика еврейского происхождения Бруно 
Крайского. В результате премию назвали 
именем «охотника за нацистами» Симона 
Визенталя, который жил в Австрии.

Немцы против станции метро 
«Улица Глинки»

Станцию берлинского метро «Улица 
мавров» (Mohrenstrasse) хотели переиме-
новать из благих побуждений: слишком 
много было разговоров о дискриминаци-
онном названии. Как сообщает Deutsche 
Welle, 3 июля берлинская транспортная 
компания BVG провозгласила: совсем 
скоро станция будет носить имя россий-
ского композитора Михаила Глинки. Но 
эта идея подверглась еще более жесткой 
критике: в СМИ стали появляться публи-
кации о том, что композитор был нацио-
налистом и антисемитом, пишет «Ком-
мерсантъ» со ссылкой на газету Bild.

В Берлинском управлении городского 
транспорта свое решение о переимено-
вании объяснили тем, что их город был 
одним из любимых у Глинки: в Берлине он 
жил с 1804 до 1857 года и умер там, пи-
шет Der Spiegel. Но это слабо повлияло 
на мнение жителей Берлина: количество 
публикаций об антисемитизме Глинки ро-
сло, параллельно росло и возмущение 
людей. Газета Berliner-Zeitung разобра-
ла трагедию Нестора Кукольника «Князь 
Холмский», к которой Михаил Иванович 
написал музыку, и обнаружила, что речь 
в ней идет о «заговоре евреев, желавших 
проникнуть в русское правительство и ду-
ховенство и разрушить их изнутри». Из-
дание Jüdische Allgemeine припомнило, 
что пианиста Антона Рубинштейна Глин-
ка называл «нахальным жидом».

Ранее в Die Welt сообщалось, что 
злосчастную станцию метро предлагают 
назвать именем афро-немецкого филосо-
фа Антона Вильгельма Амо: петицию «за 
переименование расистского названия» 
подписали 10 тысяч человек. Предлагали 
и более злободневный вариант – «Улица 
Джорджа Флойда».

Представители берлинской транспор-
тной компании вступили в диалог со СМИ, 
но окончательное решение относительно 
будущего названия пока не принято.

ПОКА НЕ  ПОХОРОНЕН ПОСЛЕДНИЙ СОЛДАТ
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 Я не знаю большего счастья для композитора, 
чем написать простую песню, 

которая через 5–10 лет станет народной, 
а имя её творца между тем будет  позабыто. 

   Рихард Штраус

Недавно в газете «Публикация» № 37 за 2019 год 
мне на глаза попалась статья Светланы Котовой «Мину-
ты славы Шолома Секунды». Возможно, я отложила бы 
её в сторону, потому что ни имя, ни фамилия ни о чём 
не говорили. Но сразу же я наткнулась 
на название популярных и любимых 
песен. Далее в статье говорилось: «В 
нью-йоркском кафе “Ройал” этот уеди-
ненный столик старались не занимать. 
Завсегдатаи знали: каждый день, око-
ло 2 часов пополудни за него садился 
невысокий человек в мешковатом ко-
стюме и до блеска отполированных бо-
тинках, не зря же в списке освоенных 
им профессий числился и чистильщик 
сапог. Заказывает кофе, привычно пе-
реворачивает меню обратной стороной 
и так же привычно начинает расчерчи-
вать ее нотными строчками. Кому-то 
другому подобную вольность не спу-
стили бы, но дирижеру и композитору 
модного в Нью-Йорке Еврейского теа-
тра было позволено всё. Шолома Секунду тут любили, 
даже его неизменный столик именовали “столиком Се-
кунды”. Да и кому помешают ноты на обложке меню? 
Зато в этот миг, возможно, рождается шедевр. По край-
ней мере, в 1932 году случилось именно так».

Из воспоминаний Шолома Секунды: «Я не слишком 
подробно помню тот день. Обычный день, мой обычный 
кофе в любимом кафе, тоже весьма обыкновенном. Я 
в тот момент работал над мюзиклом моего друга Джей-
коба Джейкобса “Можно было бы жить, да не дают”. 
Весьма  символическое название, не находите? Мюзикл 
на идиш – это важно. Музыка должна быть определён-
но еврейская. Думаете, нет разницы, еврейская или не 
еврейская? Не заблуждайтесь. Это не воображаемое 
различие. Есть разница. В ритме. В гармонизации. Есть 
музыка, которая определенно еврейская и ничего более. 
Мне всегда хотелось показать, что еврейская музыка не-
обязательно плачет. Она может быть весёлой и счастли-
вой. Одно из величайших наслаждений – то, что я мог 
это показать».

Фамилия Секунда как нельзя лучше подходит ком-
позитору. Ведь «секунда» в музыке – это музыкальный 
интервал. Не фамилия ли послужила тому, что всю свою 
жизнь этот человек бескорыстно служил музыке? Мно-
гие считают его песни народными, как до недавнего вре-
мени считала и я. Но, оказывается, у них есть автор, уро-
женец Украины, еврей по национальности и американец 
по гражданству.

До обидного мало нашлось в нашей литературе ма-
териала о нём: «Американский, еврейский композитор  
академической, эстрадной, театральной и литургиче-
ской музыки». И мне захотелось, чтобы об этом удиви-
тельном человеке узнали как можно больше. Прочла всё, 
что было в Интернете, посмотрела все энциклопедии, в 
том числе музыкальную, и только в Большой Еврейской 
энциклопедии  нашла скудные сведения: «Шолом Се-
кунда (1893, Александрия, Украина – 1974, Нью-Йорк) – 
еврейский композитор XX века, автор популярных песен 
на идише, оперетт и музыкальных комедий. Работал в 
еврейских музыкальных театрах, для которых писал и 
музыку, и либретто оперетт. Пользовался большой по-
пулярностью.

Со второй половины XIX века евреи занимают вид-
ное место в американской музыке, а в XX веке США ста-
новятся  крупнейшим центром еврейской музыки – как 
синагогальной, так и светской. И не последнее место в 
ней занимал Шолом Секунда».

Вот и всё, что было написано в энциклопедии. А меж-
ду тем, американским композитором он стал не сразу... 

Шолом Секунда (при рождении Шлойме Абрамович 
Секунда). Родился 23 августа 1894 года в Александрии 
(ныне Кировоградская область). Родители Абрам и Ре-
векка Секунда. Мама ласково называла его «лемеш-
ке» (тихоня, недотёпа). Он действительно рос тихим, 
послушным, посещал хедер – еврейскую религиозную 
школу. В Николаеве Абрам Секунда, страстный поклон-
ник театрального искусства, стал завсегдатаем Одесско-
го театра. Возвращаясь с сыном домой после просмотра 
очередной постановки, он напевал еврейские мелодии 
и получал горячий отклик в душе мальчика.  Однажды 
тот спел в хедере, а ребе услышал. Это и определило 
дальнейшую судьбу Шолома Секунды. 

Миллионы еврейских семей в начале века отправля-
лись из Восточной Европы в Америку. И семья Шолома 
тоже решила попытать счастья. Они переехали в США 

в 1907 году, поселились в Нью-Йорке. Конечно, родите-
ли хотели видеть своего единственного ребенка врачом 
или адвокатом, но средств на обучение не было, да и 
будущий  маэстро не хотел заниматься ничем, кроме 
музыки. Поэтому он поступил в институт Музыкального 
искусства, который закончил в 1919 году. Шолом осо-
бенно  преклонялся перед талантом композитора Эр-
неста Блоха с его «еврейским циклом»,  популярным в 
те годы в Америке. Однажды их встреча состоялась. И 
скромный Шолом попросил композитора позаниматься с 

ним в частном порядке. Блох брал с учеников 
по 20 долларов в час, но, прослушав музы-
ку, написанную Шоломом, он согласился сам 
выплачивать ему стипендию в течение года. 
Уже один этот факт говорит о большой ода-
ренности юноши. К тому времени он женился 
на актрисе Бетти Аймер, и у них уже было два 
сына: Шелдон и Юджин. 

Из воспоминаний Виктории Секунды, не-
вестки Шолома Секунды: «Шолом был моим 
свекром. Не люблю этого слова, мне ближе 
английский вариант “папа в законе”. Я его на-
зывала просто папой…».

Шолом Секунда писал музыку к водеви-
лям, дирижировал оркестром, работал в те-
атрах. Интересно, что о своей очень модной 
песне «Москва златоглавая» (те самые «Кон-
фетки-бараночки»!), Секунда вспоминать не 

любил. И написана она была на слова еврейского поэта 
Аншеля Шора не о ностальгии, а о любви. «Моя еврей-
ская  девушка» («Майн идише мейделе») – вот её пра-
вильное название. И происходило это в 1922 году.

Песенка была написана для мюзикла, поставленно-
го в сентябре 1927 года в Либерти Театре в Бруклине. 
Сюжет очень прост: любовь русского офицера Гриши и 
еврейской девушки Анюты  накануне Первой мировой 
войны. Женитьбе препятствует то, что молодые люди 
принадлежат к разным религиям. Но Гриша неожидан-
но узнаёт, что его мать была еврейкой. Они 
женятся по иудейскому обряду и уезжают в 
Палестину. 

Люди, бывает, сочиняют свои варианты 
текста к понравившейся музыке. В точности 
так  произошло и с песней Секунды «Майн 
идише мейделе», написанной в маленьком 
нью-йоркском кафе. Но об этом дальше...

То было время, когда Европу и Америку 
буквально наводнила русская эмиграция, 
бежавшая от революции из России. Неиз-
вестный русский поэт не стал переводить 
уже ставшую известной в Америке песню, 
а написал к ней свой текст. Это были стихи 
о златоглавой Москве, стихи-воспоминания, 
стихи – боль об утраченной родине. Новая 
песня не имела никакого сюжета: она пред-
ставляла собой набор текстовых зарисовок, 
картинок, стилизованных под московские 
сценки, какими они стали представляться 
издалека, из вынужденной эмиграции. Пе-
сня, уже в русском варианте, пользовалась 
успехом. Она входила в репертуар певца-
эмигранта Алёши Дмитриевича. Появи-
лось несколько редакций песни в разных 
исполнениях. Как отнесся сам композитор 
к такому плагиату – неизвестно. Во всяком 
случае, никаких юридических претензий с 
его стороны не было. Он вообще относился 
очень спокойно к факту наживы на его про-
изведениях. Скорее всего, он, мудрый чело-
век, понимал, что война с «акулами бизне-
са» будет стоить много сил, нервов и денег, – лучше это 
время потратить на сочинение музыки, что он и делал. 
А уж с нищих русских эмигрантов, ограбленных на своей 
родине новым политическим режимом, и взять-то было 
нечего. По всей видимости, музыкант решил: пусть поль-
зуются его талантом. 

В СССР песня стала широко известна в 1981 году, 
когда её куплеты вошли в советско-польский приклю-
ченческий фильм «Крах операции “Террор”» режиссера 
Анатолия Бобровского по сценарию Юлиана Семёнова. 
Для фильма песню исполнила Елена Камбурова. С тех 
пор песня о Москве златоглавой приобрела огромную 
популярность и в самой Москве. Её включали в свой ре-
пертуар многие российские певцы. Первыми же испол-
нителями в Америке были сёстры Эндрюс. В наше время 
её часто  можно услышать в исполнении Надежды Кады-
шевой и ансамбля «Золотое кольцо». Тогда-то впервые 
я обратила на неё внимания и полюбила. Очень задорно 
её исполнял хор Турецкого, Филипп Киркоров и многие 
другие.

А теперь об истории создания шлягера, который 
поют по всей планете, – «Бай мир бис ду шейн» («Для 

меня ты красива»). Ее Шолом Секунда написал на сло-
ва Джейкоба Джейкобса в 1932 году для мюзикла на 
идише «Можно было бы жить, да не дают». Мюзикл не 
был успешным. А вот песня была продана в количестве 
10 000 пластинок. В 1937 году, когда песню исполняли на 
идише два чёрных певца в Apollo theatre в Гарлеме, её 
услышал молодой музыкант Сэмми Кан. Увидев, каким 
успехом пользуется песня, он предложил своему рабо-
тодателю связаться с издателями братьями Кэмменс, 
чтобы они купили права на публикацию песни, и они с 
Саулом Чаплином смогли бы создать новую версию на 
английском языке. В результате сделки Секунда продал 
издателям права всего за 30 долларов, которые к тому 
же были поделены пополам с автором текста. К счастью 
для Секунды, в истории его самой популярной компо-
зиции был счастливый конец. В 1961 году копирайт на 
песню истёк, и права вернулись к авторам. Они немед-
ленно подписали контракт со звукозаписывающей ком-
панией, на этот раз предусмотрев достаточно большой 
процент от прибыли. Песня зашагала по миру. Ее пели 
в Германии, во Франции, Швеции. Тексты на эту мело-
дию существует на 80 языках мира. Докатился хит и до 
СССР.

Об истории создания песни «В Кейптаунском порту» 
(на музыку песни «Бай мир бис ду шейн») подробно рас-
сказывает писатель, киносценарист, капитан дальнего 
плавания Виктор Конецкий (отец писателя – Виктор Ан-
дреевич Штейнберг, из семьи крещеных евреев) в вы-
шедшей в 1981-м  повести «Третий лишний» из очеред-
ного цикла путевых заметок. Основная интрига сюжета 
раскручивается вокруг текста песни и возникает спор о 
её авторстве. «19 сентября 1977 года я получил письмо, 
– пишет Конецкий, – от некоего Залесова Т.Д.: “…Песня 
“Жаннетта” (“В Кейптаунском порту”) – это литературная 
мистификация. Писалась она в 1939/40 учебном году на 
уроках. Её автор – девятиклассник Павел Гандельман, 
ныне подполковник в отставке. Собственно, он и я угово-
рились писать по куплету. Начал он, потом три строчки 

сочинил я, и вдруг Павла прорвало: он начал строчить 
даже на переменках... Выбрали мотив популярной в те 
годы песенки “Моя красавица всем очень нравится по-
ходкой нежною, как у слона”. На тех уроках литературы 
проходили “Кому на Руси жить хорошо”, и в песню попа-
ло заимствование: “…здесь души сильные, любвеобиль-
ные...”.

Почему получилось такое неравенство в авторстве? 
Да потому, что я был просто школьникам, а Павел уже 
поэтом. Он учился в доме литературного воспитания 
школьников с Г. Капраловым, С. Ботвинником. Их кружок 
вёл поэт Павел Шубин.

В 1943 году, после прорыва блокады, уже по ту сто-
рону Невы, у костра я впервые услышал, как “Жаннетту” 
пел совершенно мне чужой человек. Меня, помню, заша-
тало от удивления. А “Жаннетту” поют и сегодня!

Почему я написал всё это? Да так, захотелось поде-
литься с вами. Павел за это письмо будет на меня сер-
дит: у него неважно со здоровьем, и он не очень любит 
гласность. Тем не менее, сообщаю его адрес и телефон. 
Залесов Т.Д.”

Дозвониться до автора “Жаннетты”, нашей любимой 
курсантской песенки, оказалась безнадежно трудно. Но 

ИЗВЕСТНЫЙ И НЕЗНАКОМЫЙ ШОЛОМ СЕКУНДА

Шолом Секунда с группой «Сестры Эндрюс»
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Он спас мир от полиомиелита. Народная слава сде-
лала его изгоем в науке, но это не помешало Джонасу 
Солку разработать препарат для лечения СПИДа.

Летом 1916 года детские площадки Нью-Йорка были 
пусты: в городе свирепствовал полиомиелит. К августу 
все больницы были забиты детьми, но когда погода ста-
ла прохладной, инфекция исчезла так же неожиданно, 
как и появилась. А два года спустя на город обрушилась 
еще одна болезнь – знаменитая «испанка», которой за 
полтора года переболела треть населения планеты.

В то время Джонас Солк был еще совсем ребенком: 
он родился 28 октября 1914 года в семье Доры и Дании-
ла Солк. Его мать была женщиной властной, а отец, на-
против, обладал мягким характером. Именно это 
мешало ему, превосходному портному, конверти-
ровать свой талант в деньги.

В школе мальчик был «ботаником». Мать не-
устанно твердила ему: «Лучше быть щуплым 
интеллектуалом, чем безмозглой горой мышц». 
Джонас не сопротивлялся: в 15 лет он поступил 
в Городской колледж Нью-Йорка, который в шутку 
называли «пристанищем еврейских умов». Он хо-
тел изучать юриспруденцию, но Дора возражала: 
«Какой из тебя юрист, ты же всячески избегаешь 
конфликтов!» Желание сына стать врачом мать 
тоже раскритиковала, но на этот раз Джонас ее 
не послушался. В 1934 году он поступил в Школу 
медицины Нью-Йоркского университета. Когда один из 
профессоров предупредил парня, что больших финан-
сов эта работа не принесет, он лишь пожал плечами: «В 
жизни есть нечто большее, чем деньги».

В 1938 году заведующим кафедрой медицины стал 
Томас Фрэнсис, открывший вирус гриппа типа В. Это под-
толкнуло Джонаса к новым исследованиям: он пытался 
проверить, можно ли убить вирус, сохранив его способ-
ность стимулировать выработку антител. Известные в 
то время противовирусные вакцины были «живыми», 
поскольку преобладало убеждение, что только живой, 
пусть и ослабленный, вирус может вызвать адекватный 
иммунный ответ.

Восьмого июня 1939 года Джонас Солк получил сте-
пень доктора медицины. На следующий день он женил-
ся на Донне Линдси, которая происходила из богатой 
нью-йоркской семьи. Отец Донны, преуспевающий ман-
хэттенский дантист, был недоволен этим браком: он не 
ожидал, что дочь выйдет замуж за студента из Бронкса. 
Дора Солк тоже была не в восторге от невестки, кото-
рая не соответствовала образу «правильной еврейской 
жены»: не соблюдала кашрут и не отмечала еврейские 
праздники, зато ставила рождественскую елку.

Поскольку Джонасу предстояло пройти двухлетнюю 
стажировку, Донна пошла работать в Еврейскую Ассоци-
ацию по уходу за детьми. Солк же попал в дюжину счаст-
ливчиков, отобранных для стажировки в одной из луч-
ших больниц города Маунт-Синай. Молодой улыбчивый 
врач сразу завоевал любовь пациентов и персонала: 
вежливый и веселый, он всегда был готов помочь другим 
интернам и не жаловался на хроническое недосыпание 
из-за 36-часовых дежурств.

В апреле 1942 года Солки переехали в Анн-Арбор: 
Джонаса назначили на должность научного сотрудника 
кафедры эпидемиологии Мичиганского университета. 
Его наставником снова стал Томас Фрэнсис. В 1943 году 
они вместе создали инактивированную вакцину от грип-
па, которую испытали сперва на пациентах психиатри-
ческих лечебниц, а затем на солдатах. Благодаря этому 
опыту Солк убедился: убитые вакцины тоже могут быть 
эффективными, хотя для усиления иммунного ответа их 
нужно вводить несколько раз.

В октябре 1947 года Донна и Джонас переехали в 
Питтсбург. К тому моменту у них было уже двое сыновей. 
В Питтсбургском университете Солку выделили лабора-

торию, где он проводил львиную долю времени. В разгар 
попыток создать универсальную вакцину против гриппа 
молодой вирусолог познакомился с Гарри Уивером, ди-
ректором по исследованиям Национального фонда по 
изучению детского паралича. Уивер чувствовал, что у 
Солка есть потенциал для создания вакцины от полио-
миелита, и пригласил его принять участие в проекте по 
определению различных типов полиовирусов. Время, 
которое Джонас проводил с Донной и сыновьями, сокра-
тилось до минимума.

В 1951 году команда Солка завершила первый этап 
работы, в ходе которого исследователи обнаружили, что 
все полиовирусы делятся на три типа. Чтобы это выя-

снить, понадобилось 20 тысяч обезьян и полтора мил-
лиона долларов. Но Солк понимал: одними приматами 
тут не обойтись, для производства вакцины необходимо 
иметь возможность размножать вирус в пробирке. За 
пару лет до этого Джон Эндерс, Томас Уэллер и Фре-
дерик Роббинс разработали технику культивирования 
вируса полиомиелита в тканевых культурах, и Солк не 
мог не воспользоваться их достижением. Он попросил 
выделить дополнительное финансирование и нанял мо-
лодого специалиста по технике культивирования тканей.

Солк был не только талантливым ученым, но и на-
стоящим магнитом для прессы и известных людей. Он 
буквально влюбил в себя жертвователей на благотвори-
тельном вечере в Вашингтоне. После этого Уивер стал 
«выдвигать» молодого вирусолога в любой ситуации, 
когда требовалось привлечь внимание общественности. 
Когда журнал Good Housekeeping готовил статью о дея-
тельности фонда, фотографировали именно Солка, он 
же рассказывал о проекте на радио CBS. Джонас стал 
превращаться в «икону науки», но не испытывал по это-
му поводу никакой радости.

Солк завершил работу над инактивированной вак-
циной в начале 1952 года. Испытать ее решили сперва 
на детях, которые уже пережили схватку с полиомиели-
том, затем на малышах с врожденными аномалиями. 
Ни один ребенок в результате вакцинации не заболел. 
Эта новость разлетелась по всем СМИ, а на Солка обру-
шился шквал писем, телефонных звонков и запросов на 
интервью. Ученый во всеуслышание заявил, что испы-
тания еще не завершены и в ближайшее время вакцины 
не будет.

Вскоре добавилась еще одна проблема: вирусолог 
мог отвечать за вакцину, сделанную собственноручно, 
но не за продукт фармацевтических компаний. В итоге 
он настоял, чтобы все вакцины проходили испытания 
на безопасность и в его лаборатории тоже. Весной 1954 
года впервые была проведена массовая вакцинация 
против полиомиелита. В выборочном исследовании при-
няли участие 750 тысяч детей, еще около полумиллиона 
получили вакцину на добровольной основе. Эффектив-
ность должны были подтвердить или опровергнуть ров-
но через год.

11 апреля 1955 года Джонас Солк летел в Анн-Ар-
бор, не зная результатов испытаний: он должен был вме-
сте со всеми услышать их от Томаса Фрэнсиса. Но все 

пошло не по плану. Газетчикам запретили разглашать 
результаты до 10:00, но за час до этого, когда охранник 
доставлял отчеты, репортеры окружили его у дверей 
лифта и начали хватать копии. «Работает, работает!» – 
закричали они, бросаясь к телефонам и пишущим ма-
шинкам. Так, прежде чем Фрэнсис произнес хоть слово, 
все уже знали, что вакцина Солка эффективна.

Джонас в одночасье стал «рыцарем в сияющих ла-
тах, пришедшим, чтобы спасти мир от смертельной бо-
лезни». А уж когда он сказал, что патента на вакцину нет, 
потому что это «все равно что запатентовать Солнце», 
сердца растаяли даже у самых суровых журналистов. 
У Джонаса еще чаще стали просить интервью, Warner 

Bros. Pictures и 20th Century Fox захотели 
снять о нем фильм. Ученый отшучивался: «Та-
кие ленты лучше делать после смерти героя. 
Ничего страшного, я подожду».

Солк мог бы стать миллионером, но у него 
никогда не было такого стремления. Семья 
продолжала жить на 25 тысяч долларов годо-
вого жалованья. Что хуже, из-за многочислен-
ных интервью и фотосессий многие предста-
вители медицинского сообщества стали назы-
вать Джонаса «тщеславным балаболом, заиг-
рывающим с прессой». На самом деле статус 
суперзвезды тяготил ученого. Когда на одном 
из приемов его спросили, что лучше: провести 

остаток дней, наслаждаясь славой, или работать, оста-
ваясь незамеченным, вирусолог выбрал второе.

В 1960 году Солк основал Институт биологических 
исследований в Сан-Диего, где начал вплотную изучать 
рак и рассеянный склероз. Пресса же продолжала сле-
дить за каждым шагом ученого, что ужасно напрягало 
его семью. Трое сыновей Солка на камеру запускали с 
отцом воздушного змея, хотя на самом деле видели Джо-
наса от силы полчаса в день, жена с натянутой улыбкой 
играла роль «первой леди». В 1968 году брак с Донной 
распался. Спустя два года Джонас женился вновь: его 
второй супругой стала французская художница Франсу-
аза Жило, которая была любовницей Пабло Пикассо и 
написала книгу о своих взаимоотношениях со знамени-
тым художником.

Франсуаза ценила свободу, что идеально подходи-
ло Солку: он по-прежнему пропадал на работе, надеясь 
создать лекарство от рассеянного склероза. Дюжине 
добровольцев, страдавших этой болезнью, ежедневно 
вводили основной белок миелина свиней, и испытуемые 
отмечали значительные улучшения. Однако вскоре па-
циенты начали жаловаться на зуд: почти у всех разви-
лась гиперчувствительность замедленного типа. Солк 
пытался изменить дозу, время и метод инъекций, давал 
испытуемым антигистаминные препараты, но тщетно. 
Не имея достаточного финансирования, он завершил 
исследование, хотя это лекарство могло бы стать его 
грандиозным открытием.

С середины 80-х Солк работал над вакциной от 
СПИДа. Он постоянно повторял: «Мы должны сделать 
это до того, как я умру». Тогда же вирусолог открыл фир-
му Immune Response, где впервые были разработаны 
иммунологические препараты против «чумы XX века». 
К 1995 году Управление по санитарному надзору за ка-
чеством пищевых продуктов и медикаментов разрешило 
провести рандомизированное исследование препарата 
Remune, созданного Солком на основе частей убитого 
вируса. Увы, провели его только после смерти ученого. 
19 июня 1995 года он оставил в своем блокноте запись: 
«Как я могу применить свои умения или позволить дру-
гим использовать их, чтобы как-то улучшить жизнь че-
ловечества в будущем?» Спустя четыре дня Солк скон-
чался от сердечной недостаточности в больнице Green 
hospital в Сан-Диего.

Мария КРАММ

Герой со шприцем

ко мне приехал Виталий Маслов, начальник радиостан-
ции атомохода “Ленин”, ас по всем видам связи. И мы 
дозвонились Павлу Моисеевичу Гандельману. Произош-
ло это в 23:20. Подполковник в отставке обложил нас 
последними словами и бросил трубку, ещё раз доказав 
свое полное пренебрежение поэтической славе».

Что нам известно о дальнейшей судьбе автора сти-
хов этой песни? Гандельман Павел Моисеевич (1924–
2012), военный врач и поэт. Место рождения: Ленинград. 
Род деятельности: поэт-песенник, окончил Военно-ме-
дицинскую академию. Участник Великой Отечествен-
ной войны, оборонял свой город. Название песни дал 
по имени барка «Жаннетта», из популярной в то время 
у школьников книги «Плавание “Жаннетты”» Джорджа 
Делонга. Так появилась эта песня. Когда её слышишь, 
невольно представляешь, как идут эти уверенные в себе 
моряки, у которых «походочка, что в море лодочка…». 
Я сама очень люблю её и часто слушаю в исполнении 
различных коллективов. И каково же было мое удивле-
ние, когда на одном из праздников моего внука в дет-
ском саду группа пятилетних девчушек в форме морячек 

начала танцевать вот эту 
мелодию. А внук со всей 
силы в такт подпевал: «…
Там пиво пенится, там 
бочки кренятся...» и т.д. 
Хорошо, что музыка заглу-
шала его пение… Это еще 
раз доказывает о том, что 
музыка Шолома Секунды, 
написанная около 100 лет 
назад, популярна у всех 
возрастных категорий до 
сих пор!

Шолом Секунда со-
здал более 1000 песен, 
музыку к кинофильмам. А 
в 1973 совместно с Саму-
илом Розенбаумом напи-
сал ораторию «Памяти шести миллионов».

Умер Шолом Секунда 13 июля 1974 года. Кадиш на 
его могиле пел кантор Ричард Такер, для которого Шо-

лом делал аранжировку пасхального фестиваля и дру-
гих синагогальных программ. Такер умер через шесть 
месяцев после него.

В эпилоге к книге, написанной Викторией Секунда, 
женой его сына Шелдона, сказано: «Мы росли в тридца-
тые–сороковые годы, когда в мире процветал антисеми-
тизм и было небезопасно говорить, что ты – еврей.  Это 
благодаря Шолому, сочинявшему еврейские песни, кото-
рые мы пели и любили, мы научились гордиться собой».

В петиции об известных александрийцах, в честь 
которых предлагалось назвать улицы родного горо-
да, была названа и фамилия Шолома Секунды. Но это 
предложение не набрало достаточное количество голо-
сов членов рабочей группы. И хотя композитор всю свою 
жизнь сознательную жизнь провел в США, но, по мнению 
активистов, чтобы его именем назвать улицу, достаточно 
того, что он никогда не скрывал, что родился в Алексан-
дрии!!! 

Подготовила Любовь ИКОННИКОВА,
специально для газеты «Тхия»

Павел Гандельман. 1944 г.
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МАЗЛ ТОВ!

 
 

 

Наши юбиляры Наши юбиляры MORASHA OLAMІ
- це молодіжний єврейський центр для
спілкування, навчання та самореалізації,
представник всесвітньої молодіжної
єврейської мережі «Olami» в м.Києві:

9 Сучасне затишне і просторе приміщення в 
історичному центрі Києва – Подолі (2 хв від метро);

9 Тренінги, майстер-класи, єврейські свята 
і поїздки за кордон (Великобританія, Іспанія, 
Ізраїль та ін.)

9 Вивчення івриту (кілька рівнів складності)

9 Завжди смачне частування і тепла дружня
атмосфера.

Наш центр призначений для євреїв за
єврейськими законами (за материнською лінією),

вік від 17 до 29 років.

Телефонуйте за тел: +380 99 613 9595 (Ар’є)
                                      +380 96 421 7271 (Наомі)

Київська громада Бейс Агарон ВеІсроель
проводить постійний набір учнів єшиви 
для вивчення Тори і єврейської традиції

Вік від 15 років.
Надаємо житло, харчування, медичну страховку,

стипендію (4500 грн.) і багато іншого.

Будемо раді бачити Вас в нашій дружній родині!

Наявність документів, що підтверджують
єврейство за материнською лінією обов’язково.

Адреса: м. Київ, Межигірська, 37
номер 050-413-66-63 Іцхок

offi ce@beisaharonvyisroel.com

Проект STARS.NET

Вивчай Тору, не виходячи з будинку, 
і отримуй високу стипендію! *

* Проект для євреїв за материнською лінією з 16 до 28 років, 
що проживають в місті, де не проводяться уроки STARS

Інф .: 050-742-50-79, 
marinach.djc@gmail.com

АНДРЕ МОРУА
26 июля 1885 года 

в городке Эльбеф в 
Нормандии, в семье 
еврейских выходцев 
из Эльзаса родился 
Эмиль Эрцог, кото-
рого весь читающий 
мир знает под име-
нем Андре Моруа. 
Он учился в Руане и 
Каннах, работал на 
текстильной фабри-

ке, принадлежавшей отцу, участвовал в 
Первой мировой войне, события которой 
легли в основу его первой книги «Молча-
ние полковника Брамла», опубликованной 
в 1918 г.

В последующие полвека жизни лите-
ратурные интересы Андре Моруа были 
связаны в основном с созданием серии 
биографий знаменитых людей. В этом 
жанре ему нет равных и до наших дней. 
Его книги «Байрон», «Жорж Санд», про-
изведения о жизни и творчестве Гюго и 
Бальзака, Дюма и Пруста достоверны и 
убедительны. Это и научное исследова-
ние, и увлекательное, остроумное «чти-
во», наполненное удивительными подроб-
ностями. Он пишет об этих титанах как о 
близких родственниках, которых хорошо 
знает, как о добрых знакомых, живущих на 
соседней улице.

В 1938 г. Андре Моруа был избран чле-
ном Французской академии. После нача-

ла Второй мировой войны эмигрировал в 
США, преподавал в Канзасском универси-
тете, служил в армии союзников во время 
боевых действий в Северной Африке. В 
1946 г. он вернулся во Францию. В начале 
1950-х гг. читатели с большим интересом 
встретили издание собрания сочинений 
Андре Моруа в 16 томах. На склоне лет он 
опубликовал свои «Мемуары» и расска-
зал без прикрас о своей жизни, о встречах 
с такими великими современниками, как 
Рузвельт и Черчилль, де Голль и Клеман-
со, Киплинг и Сент-Экзюпери.

Андре Моруа скончался в своем доме 
в пригороде Парижа 9 октября 1967 г. Его 
книги по-прежнему пользуются неизмен-
ным успехом, им суждена долгая жизнь.

ИЗИДОР РАБИ
29 июля 1898 г. в местечке Рыманув в 

Австро-Венгрии (ныне это Польша) в се-
мье Шейндл Тейг и Давида Рабиновича 
родился сын, которого назвали Изидор 
Айзек, впоследствии под фамилией Раби 
он стал одним из отцов-основателей сов-
ременной ядерной физики.

Семья приехала в Нью-Йорк в начале 
ХХ в., здесь Давид Рабинович стал Дави-
дом Раби и открыл небольшую лавку. Сын 
с детства помогал отцу, но у него прояви-
лись совсем другие таланты, и отец по-
мог ему осуществить его планы. Изидо-
ру было 11 лет, когда он принес в семью 
свой первый заработок, получив деньги от 

местных связистов (он предложил некото-
рые полезные изменения в телеграфной 
системе местного округа). Через год он 
опубликовал статью в научно-популярном 
журнале: как самому сделать электриче-
ский конденсатор. И отец, мечтавший о 
том, чтобы сын стал раввином, все же от-
пустил его учиться в Бруклинскую школу 
ремесленного мастерства.

В 1916 г. по имен-
ной стипендии шта-
та Нью-Йорк Изидор 
Раби поступил в 
Корнельский уни-
верситет, через три 
года завершил уче-
бу, получил степень 
бакалавра по химии, 
еще через три года 
вернулся в этот же 
университет, но уже в качестве аспиранта. 
В 1927 г. Изидор Раби получил докторскую 
степень по физике в Колумбийском уни-
верситете, позже два года стажировался в 
университетах Мюнхена, Гамбурга, Лейп-
цига и Цюриха, а затем вернулся в Нью-
Йорк, где ему предложили читать лекци-
онный курс в Колумбийском университете. 
Одновременно он приступил к давно заду-
манным экспериментам по исследованию 
так называемых атомных и молекулярных 
пучков.

В 1940 г. профессор Изидор Айзек 
Раби занял пост заместителя директора 
радиолокационной лаборатории Масса-

чусетсского технологического института 
и приступил к разработке микроволновых 
источников для радарных систем, глав-
ным образом военного назначения. Он 
считал, что этот проект в оборонном отно-
шении более перспективен, чем разработ-
ка атомной бомбы, но, тем не менее, дал 
согласие консультировать по некоторым 
проблемам руководителя атомного проек-

та Роберта Оппен-
геймера. В 1944 г. 
Нобелевский ко-
митет присудил 
Изидору Айзеку 
Раби премию «за 
метод Раби – ре-
зонансный метод 
измерения маг-
нитных свойств 
атомных ядер».

После войны Изидор Раби возглавлял 
консультационный комитет Комиссии по 
атомной энергии США, был членом Коми-
тета по науке ООН, активно работал в со-
ставе совета директоров Института Вей-
цмана в Израиле. В 1985 г. Колумбийский 
университет в знак признания огромных 
заслуг ученого учредил кафедру физики 
им. Изидора Айзека Раби. 11 января 1988 
г., не дожив полгода до своего 90-летия, 
Изидор Айзек Раби скончался в Нью-
Йорке.

 Анатолий АЛЬШИЦ – 
по материалам энциклопедических 

источников

Июльские евреи

 Чернигов
Калмыкова Алиса Давидовна 
Кашалова Маргарита Михайловна 
Колычева Ольга Лазаревна 
Грищенко Зоя Григорьевна 
Сегалова Жанетта Александровна 
Стеблевская Ольга Михайловна 
Личковах Людмила Петровна 
Симоновская Ирина Ароновна 

 Прилуки
Блат Владимир Семенович 

 Сновск
Кухаренко Василий Павлович 

Верховный правитель Ирана Али Хаменеи звонит 
Трампу и говорит ему: 

– Дональд, выходи из офиса. Потому что я видел чуде-
сный сон. Я видел Америку, всю эту красивую страну, и на 
каждом здании видел плакат. 

– И что на плакатах было написано? – спросил  Трамп. 
– Соединенные штаты Ирана. 
Трамп говорит: – Знаешь, Али, я очень рад, что ты по-

звонил. Поверишь или нет, но прошлой ночью я тоже ви-
дел сон. Я видел целый Тегеран, и он был еще красивее, 
чем прежде, и на каждом здании был громадный плакат. 

– Что было написано на плакатах? – спросил Али. 
Трамп ответил: – Не знаю. Я не умею читать на иврите. 

Уважаемые читатели!

В июньском номере нашей газеты была 
опубликована статья Беллы Либерман «Еще 
одна из сказок “Тысячи и одной ночи”». В 
статье речь шла о фестивале духовной музыки, 
прошедшем летом 2019 г. в Марокко. После 
выхода газеты, редакция получила много звонков. 
Читатели спрашивают: есть ли возможность 
познакомиться с творчеством коллектива 
клезмерской музыки  Kol Cole’ из Кельна. Такая 
возможность есть. Ниже мы даём ссылку на 
популярный веб-сервис YouTube.

https://youtu.be/A7XR0DY7nok

Хасидские притчи
Самый тяжкий грех

Гордыня – самый тяжкий грех. Ибо вот 
слова, которые Бог произнёс, обращаясь к 
грешникам: «…находящимся у них, среди 
нечистот их». А наши мудрецы указывают нам, 
что о гордецах Бог сказал: «Я и они не можем 
существовать в этом мире вместе».

Два кармана
У каждого человека должно быть два 

кармана для того, чтобы он мог достать их 
одного или из другого то, в чём в настоящий 
момент больше нуждается. В правом кармане 
должны быть слова: «Для меня создан мир», а 
в левом: «Я прах и пепел». 

Анекдот


