



Веселой Хануки!

СВЕТ И РАДОСТЬ ДАЖЕ ВО ТЬМЕ

Все еврейские праздники заставляют вдуматься в события, приведшие к их появлению, как бы вновь пережить их. Это сопереживание, дающее каждый раз новые впечатления, находит свое выражение в повседневной жизни: в поведении, речи, даже в мыслях. Впрочем, есть нечто общее в этих чувствах, при всем их многообразии, — все они приводят к размышлениям о неотступно сопровождающей еврейский народ опеке. Провидении Творца, проявляющейся в нашей изобилующей чудесами истории. «Вот, не дремлет и не спит Страж Израиля» («Тегилим» /«Псалмы Давида»/,121:4). Еврейские праздники свидетельствуют об этом, хотя у каждого из них — свои акценты, характерные заповеди и обычаи.

Та заповедь, которая придает неповторимость Хануке — зажжение ханукальных



свечильников, — дает зримое выражение неистребимому и вполне обоснованному еврейскому оптимизму; даже если снаружи стужа и мрак, еврейский дом несет

миру свет и тепло. Но для того, чтобы это стало возможным, огни веры и радости надо зажечь внутри, в семейном кругу.

Танцующие язычки пламени зримо свидетельствуют о торжестве могучих духом над сильными физически, малочисленных — над многими. И это чудо воспроизводимо в каждом поколении, но лишь при условии самоотверженности и неразрывности связи с «Торой Твоей и законами, установленными волей Твоей» (*Сидур /Молитвенник/*), молитва *Аль ханисим*).

Так это было неизменно, и «в те дни», во времена наших предков, и в «эти дни», в наше непростое время: евреи были «малочисленнее всех народов» («Дварим» /«Второзаконие»/,7:7), их физическая сила не могла сравниться с мощью

соседей; мы выжили благодаря преданности и стойкости в вере. Горящие во тьме ханукальные свечи были для нас путеводными огнями.

«Свечильник — заповедь, а Тора — свет!» («Мишлей» /«Притчи царя Соломона»/,6:23). Они в силах разогнать подступивший к нашим домам мрак торжествующей бездуховности современного мира. У нас есть основания для тревоги, но есть и причины для радости: лекарство от нынешних бед мы получили задолго до их прихода. Мы в состоянии не только не впустить их в наши дома, но и осветить светом святости окружающий мир. Ханукальные свечи, горящие уже две тысячи лет, поручкой этому. Темноты не существует — это всего лишь отсутствие света.

ИСТОРИЯ С ХАНУКИЕЙ

Это маленькое чудо случилось со мной в 1972 году в лагере ЖХ17 Озерлага Главного управления исправительно-трудовых учреждений.



РАВ
ЙОСЕФ
МЕНДЕЛЕВИЧ
ОТКАЗНИК, УЧАСТВОВАЛ В ПОПЫТКЕ УГОНА САМОЛЕТА («ОПЕРАЦИЯ СВАДЬБА», ОНА ЖЕ «ЛЕНИНГРАДСКОЕ САМОЛЕТНОЕ ДЕЛО»).
ТЕМА ВСТРЕЧИ:
«ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ»

Наступал праздник Ханука, и наша небольшая еврейская община решила отметить этот праздник как следует. Для нас, участников еврейского освободительного движения в СССР, праздник Ханука был особенно важным. Для многих из нас он в свое время стал первым еврейским праздником, с которым мы познакомились.

Уже в начале 1960-х годов синагоги стали центрами возрождения еврейского самосознания. Хотя синагоги находились под контролем КГБ, это все же был единственный легальный еврейский центр, символизирующий наше национальное прошлое. Еврейские заключенные-сионисты, только что освобожденные из сталинских лагерей по хрущевским реабилитациям, увидели именно в синагогах плацдарм для начала движения Возрождения. Они собирались по праздникам и устраивали у синагог совместные песнопения и пляски: Хора, «Хава нагила», «Давид Мелех Исраэль» и, конечно же, гимн Пальмаха.

Для нас, «советских комсомольцев», из всех праздников наиболее близким была Ханука — освободительная война еврейского народа против «греческих колонизаторов». Так что ходили мы к синагоге особенно охотно на Хануку, пели песни, танцевали под магнитофонные записи израильских песен, а потом более активных приглашали на продолжение ханукальной вечеринки на квартиру. А там уже начинались разговоры о государственном антисемитизме, насильственной ассимиляции, о сионизме. Конечно же, зажигали ханукальные свечи и

ели «латкес». Таким образом, ханукальные свечи зажигали у нас в душе первые проблески еврейского самосознания.

Понятно поэтому, что для нас, арестованных сионистов, Ханука стала «нашим» праздником национальной борьбы в Советском Союзе.

В условиях советского лагеря для государственных преступников все было непросто. Но достать или изготовить ханукию — восьмисвечник для Хануки — было почти нереально сложно. Кусочки дерева можно было достать, но ведь ножи держать было запрещено. У моего товарища Шимона, родом из литовского города Каунаса, были друзья — заключенные литовцы. Не со всеми литовцами мы общались. Были литовцы полиция, убийцы. Мы их ненавидели. Но были в лагере и другие литовцы — партизаны, которые в лесах сражались с советскими оккупационными войсками. Мы с ними дружили, так же, как и с украинскими бойцами УПА.

И вот Шимон выяснил, что у одного литовца, Ионаса, есть маленький нож, которым он мастерит всякие поделки из дерева. Мы договорились с Ионасом, что он за небольшую плату хлебом изготовит нам маленькую ханукию — восьмисвечник размером чуть больше ладони, так чтобы при обыске ее можно было легко спрятать.

Ханукия удалась на славу — из березы с небольшими отверстиями для самодельных свечек, которые мы изготовили из парафина, случайно обнаруженного на складе промзоны. Так как ханукия была изготовлена заранее, ее надо было где-то хранить, и я решил спрятать ее в «каптерке» — на складе личных вещей. Поскольку все вещи при поступлении в лагерь проходили тщательный осмотр, да к тому же в каптерке постоянно находился охранник, «шмоны» — обыски там практически никогда не проводились. Поэтому там я и запрятал ханукию.

Но вдруг — неожиданность. В каптерку нагрянули надзиратели, и был объявлен тотальный обыск. Что-то искали. Сердце мое сжалось от страха. А вдруг ищут ханукию? Кто-то донес... Вызывали всех по очереди. Я пытался оттянуть время в надежде, что им надоест, но, наконец, вызвали и меня. В каптерке был полный разгром. Шмонали сразу несколько ментов, и повсюду высились кучи конфискованных вещей. «Не положено! Не положено!» — вопили менты.

Я сообразил, что мне этот балаган только на руку. Ведь вещи были раскиданы повсюду и не убирались. К тому же надзиратели порядком устали и потеряли бдительность. Сразу созрел план действия. Мои вещи я хранил в холщовом мешке, а ханукия была спрятана в свернутой паре носков.

Подчиняясь приказу надзирателя, я схватил свой мешок и в наигранной поспешности вывернул на пол все его содержимое. Расчет был точный. Мои скромные пожитки рассыпались по всему полу. Надзиратель был недоволен, что ему придется ползать по полу и ощупывать все по порядку. Он, естественно, начал с того, что у него было под носом. Я же сразу устремился к носкам, то есть к ханукие. Став перед надзирателем, чтобы собирать в мешок проверенное, я тем временем стал отпихивать «носки» под нижнюю полку стеллажей каптер-



Первая Ханука в Израиле после свадьбы, 1982

ки. Удалось! Усталый надзиратель к тому же стал явно портачить. Надоело ему искать бог весть что в убогой котомке за жалкую зарплату.

— Ладно, собирай свое барахло, — буркнул он. И я стал дрожащими руками запихивать все обратно — и «носки» тоже, разумеется.

Наступил первый день, первая свечка Хануки в неволе. Вечер. Мы собрались в «предбаннике» перед заводским цехом, опасаясь, что сейчас явится дежурный патруль и «застукает» нас на месте преступления.

Каждый из нас смотрел на слабенькое пламя и видел в нем что-то свое. А я видел маленькое чудо спасенной хануки, напоминающей о том, как когда-то спасли от врагов свет храмовой меноры Хасмонеи.

ИЗРАИЛЬСКИЕ ЗАРИСОВКИ 2018 ГОДА

Путевые заметки я начал писать с тех пор, как первый раз попал за границу. Правда, первый раз я выехал за пределы родины только в возрасте 41 года, в 1997 году. Почему так подробно? Потому что в советское время меня – советского военнослужащего – не пускали служить за границу (пресловутая «пятая графа»). Мой командир прямо так и сказал: ты же знаешь, что евреев... – а это уже были не брежневские времена, а времена перестройки. Но это тема отдельного рассказа.

Так вот, первый раз я выехал за границу уже военнослужащим украинской армии в 1997 году, и не просто за границу, а в еврейское государство – Государство Израиль. И поехал я туда почти на месяц по программе подготовки лидеров еврейских общин «Банчер». К тому времени я уже почти год возглавлял Черниговскую областную еврейскую общину. В общем, я очень гордился тем, что живу в Украине – стране, в которой вот так запросто можно служить в вооружённых силах и одновременно заниматься общественной деятельностью, да ещё в области еврейского возрождения. Думаю, родившиеся в СССР поймут это моё «да ещё в области еврейского...». За прошедшие годы я много раз побывал в Израиле и всегда делал заметки. Делал их потому, что Израиль – это страна без «раскачки», там события часто возникают, как смерч, и развиваются с неимоверной скоростью. Поэтому нужно успеть записать и запечатлеть... В общем, Израиль это не размеренная старушка Европа. Правда, соседи у Израиля неважные. Но, как оказалось, и у Украины соседи не лучше... Поэтому опыт Израиля во многих сферах государственного строительства и особенно – как побеждать – нам не помешает.

Нынешняя моя поездка в Израиль была не служебная. Приехал я в Израиль с женой Майей и внучкой Машенькой в гости к нашему старшему сыну Жене буквально накануне еврейского нового года – Рош а-Шана. Естественно, в это время у сына много выходных дней, да и такой важный, значимый для каждого еврея праздник провести на святой земле – дорогого стоит. Прилетели мы в аэропорт Бен Гурион. Народу – тысячи. Кажется, в Израиль слетелся весь мир. Стали в очередь проходить паспортный контроль. Процедура обычная, но проходили мы эту обычную процедуру, по причине того же огромного скопления народу, почти час. В очереди к окошку за заветным штампом в паспорте стояло более сотни женщин – христианских паломников, о чём сообщал текст на их сумочках: «Паломнический тур Свято-Воскресенского женского монастыря», и адрес – Одесская область... Вот тут я, ещё не остыв от домашних реалий, снова вспомнил свою Украину. Когда к нам в Умань на Рош а-Шана всего на десять дней приезжает пара десятков тысяч паломников – брацлавских хасидов – в украинской прессе начинается просто какая-то истерика по этому поводу: такое впечатление, что вроде бы и всё в порядке, но каждый хочет несильно, но «укусить». Вот для примера только три заголовка: «Рош а-Шана 2018: как готовятся в Умани к «нашествию» хасидов», «Изнасилование хасидами несовершеннолетней: полиция Умани опровергает информацию», «Хасиды в Умани избивают население и журналистов». Понятно, что в таких провокационных сообщениях ничего хорошего нет, но такие публикации годами поддерживают и даже создают в обществе определённые стереотипы и предрассудки. В Израиле же прикоснуться к своим святыням едут миллионы христианских паломников со всего мира. Едут круглогодично и, как читатель заметил, даже в дни главных еврейских религиозных праздников. И там это «нашествие» никого не смущает. Люди едут помолиться у своих святынь, а государство и бизнес имеет прибыль, в том числе и моральную. Когда мы вышли в зал за багажом, то увидели удивляющую картину: десятки православных священников в праздничном облачении со свечами в руках от возбуждения глазами (всё же прибыли на Святую Землю) ловили с движущейся ленты свои чемоданы. И всё хорошо, и ни в одной израильской газете – ни одной порочащей фотографии, хотя всем известно, что, прячась за такими паломническими турами, в Израиль проникают сотни нелегалов, что создаёт действительно проблему для маленькой страны. В общем, в этом вопросе у Израиля можно и нужно поучиться.

На те просто неимоверные прогрессивные изменения во всех сферах жизни, которые в Израиле происходят за год, в иных странах уходят десятки лет. И это при том, что еврейское государство на протяжении 70-ти лет со дня своего провозглашения находится в состоянии войны со своими агрессивными соседями. Сегодня, думаю, в сложившейся в Украине военно-политической ситуации опыт Израиля тоже может пригодиться нашей стране.

Из аэропорта Бен Гурион вглубь Израиля можно добраться или поездом, который останавливается прямо на одном из... нижних этажей здания аэровокзала, или по автомобильным трассам.

«Эх, дороги...»

Автомобильные дороги.

Конечно, человек, который только вчера ездил по украинским дорогам, попадая на израильскую трассу, будет, мягко говоря, шокирован: доехали мы из аэропорта до Ришон ле-Циона, не наткнувшись не то что ни на одну выбоину, но даже ни на одну трещину или стык на дороге. Как-то через несколько дней заехали мы в близлежащий кибуц, посмотреть на апельсиновые сады. Так вот, дороги в «одноэтажном» кибуце такие же отменные; немного нервнует только обилие «лежачих полицейских», но это, конечно, правильно – безопасность.

Теперь несколько слов о названиях улиц. Пару месяцев назад, к 70-летию Государства Израиль, мы в нашей газете помещали биографии выдающихся деятелей сионистского движения. Так вот, в Израиле именами этих людей названы улицы и проспекты. Мой сын живёт на улице Зеева Жаботинского, её пересекает улица Нохума Соколова, рядом проспект Голды Меир (кстати, все они родились в Украине) и мн. других. Кто эти люди – тут известно каждому школьнику. И они будут известны, как и имена библейских пророков, даже через тысячи лет. Почему? Потому что борьба этих людей почти через 2000 лет после изгнания евреев со своей родины привела к созданию третьего в истории еврейского государства. Я уже не говорю о запечатлённых в названиях улиц именах военных героев Израиля.

Сегодня в Украине идёт активное переименование улиц. Не хочу быть предвзятым критиком своей страны, но у нас часто бывает, что, наряду с именами настоящих борцов за свободу Украины, улицы и проспекты называют именами людей, которые действительно в прошлом боролись за свободу Украины и действительно желали этой свободы, но их борьба не привела к желанной свободе. Напротив, их сознательные действия в годы той борьбы (кстати, совпадающие с годами борьбы сионистов за создание еврейского государства) привели к потере части территории Украины (например, «Варшавский договор», по которому Польше были отданы Галиция и Волынь), а разобщённость (а правильнее сказать – непримиримая вражда) и полная несостоятельность привели к расколу украинского народа, анархии на огромных территориях украинских земель, погромам и, как результат, – к победе большевиков в Украине. Конечно, если постараться, то можно связать (а скорее – притянуть) полученную в 1991 году свободу Украины с деятельностью украинских политических персонажей начала XX века. Но это если не брать во внимание сказанное выше.

... к Стене Плача

Первой нашей спланированной поездкой в Израиле была поездка в Иерусалим к Стене Плача. Как раз за несколько недель до этого в Чернигове вышла моя новая книга «Продолжая разговор...». Макет обложки книги я разработал сам: верхняя часть – во всю ширину – фотография Вала, исторического центра древнего Чернигова



с его знаменитыми пушками, потом – название книги, и внизу, также во всю ширину, – фото Стены Плача. Идея, думаю, понятна: мой родной город Чернигов и святыня – символ веры и надежды, к которой тянутся душа и мысли каждого еврея. В Иерусалиме я должен был посетить и своего троюродного брата Марка Черняка, который живёт в столице еврейского государства уже 29 лет. Естественно, в подарок ему я взял свою книгу. О том, как в Израиле относятся к безопасности, особенно в общественных местах, я думаю, знают все. И Стена Плача является одним из главных таких общественных мест. Так вот, перед входом на площадку перед Стеной расположены рамки металлоискателей и дежурят там вооружённые солдаты и полицейские. Когда мы подошли к рамке, полицейский обратил внимание на мою

наплечную сумку и попросил поставить её на стол. Такие процедуры любому человеку не очень приятны, но в данном случае я очень хотел, чтобы полицейский порылся в моей сумке и увидел книгу с изображением Стены Плача – и я тогда бы ему гордо сообщил, что являюсь её автором. Хорошая фантазия, не правда ли? Однако полицейский, совсем молодой парень, просто пощупал сумку, в которой была всего лишь одна книга, и, наверное, решив, что это сидур (молитвенник), к тому же посмотрев на мои седина, видимо, подумал: на террориста не тянет, – и предложил мне присоединиться к членам моей семьи, которые уже прошли рамку и с интересом наблюдали, чем закончится мой досмотр. Потом мы помолились около Стены, вложили в её расщелины свои записочки и записочки, которые нас просили вложить туда наши украинские друзья и знакомые, и сделали общее фото на фоне Стены Плача – конечно, с моей книгой в руках как напоминание об этой нашей иерусалимской истории.

Нобелевские евреи

Рассказывать о тёплом израильском море и жарком израильском солнце не будем. Однако через пару дней, возвращаясь с прекрасного пляжа в Бат Яме, сын спросил меня: «Папа, а хочешь посмотреть Аллею Нобелевских лауреатов у нас в Ришон ле-Ционе?». Я скептически подумал, что это что-то наподобие уже не



существующей черниговской Аллеи Героев, на которой стоял десяток бюстов революционеров, военачальников Красной Армии времён Гражданской войны и героев Второй мировой войны – уроженцев Черниговщины. Ну, думаю, Израиль дал миру 12 Нобелевских лауреатов – и представил себе небольшой сквер с бюстами. А сын, сохраняя непонятную для меня интригу, улыбнулся и сказал: «Вечером съездим».

Небольшая справка. Ришон ле-Цион был основан десятью выходцами из Российской империи в 1882 году. К концу XIX века в Ришон ле-Ционе были открыты первые в стране детский сад и культурный центр, а также школа, в которых говорили и преподавали на иврите. В Ришон ле-Ционе Нафтали Херц Имбер, родившийся в 1856 году в г. Золочеве (сегодня Львовская область), написал стихотворение «а-Тиква», ставшее национальным гимном. Здесь же, в Ришон ле-Ционе, возник проект национального флага и был основан Еврейский национальный фонд. Сегодня Ришон ле-Цион – четвёртый по величине город Израиля. В этом городе много исторических объектов и мемориалов и ощущается очень бережное и уважительное (собственно, как и везде в Израиле) отношение к еврейской истории.

Но вернёмся к Аллее Нобелевских лауреатов.

На очень интересующую меня тему Нобелевских премий я написал около десятка обстоятельных аналитических статей, но то, что я увидел вечером того дня, сразило меня буквально наповал. И все эти написанные мною статьи по силе воздействия не стоят одной этой фотографии, которую вы видите выше. Кстати, ни один человек, которого я просил разгадать, что он видит на этом фото, не смог ответить правильно.

Аллея, уходящая вдаль, длиной более километра. Её окончания с высоты человеческого роста не видно. И аллея эта построена не в честь израильтан, а в честь всех евреев – лауреатов Нобелевской премии. Вот в чём крылась разгадка улыбки моего сына! По обе стороны Аллеи на расстоянии 4–5 метров друг от друга установлены однообразные цилиндрические тумбы. На

верхней плоскости каждой тумбы – круглая табличка, на которой на иврите и английском языках сообщается: год присуждения премии; в области какой деятельности она присуждена; страна, которую представляет лауреат, и наконец – имя и фамилия нобелианта. А ниже, на фронтальной стенке тумбы, прикреплена табличка, сообщающая, за какое конкретно открытие или достижение присуждена премия.

Отправив семью ожидать меня на скамеечке в конце аллеи (благо в Израиле и вечером не замёрзнешь), я, вооружившись фотоаппаратом и блокнотом, двинулся в путь.

Несколько слов о Нобелевской премии. Премия присуждается за выдающиеся научные исследования, революционные изобретения или крупный вклад в культуру или развитие общества с 1901 года в пяти номинациях (физика, химия, физиология и медицина, литература и за содействие в установлении мира), и в области экономики с 1969 года. За 117 лет премию получило 897 человек, из которых 227 (22% – 23%) были евреями, хотя евреи составляют менее 0,2% населения Земли. Вот по такой уникальной, просто удивительной Аллее, возведённой в честь этих 227-ми, мне и предстояло пройти. Не буду углубляться в тему и утруждать читателей своими рассуждениями, для этого ещё будет время и место, ведь и в нынешнем году имя учёного – представителя нашего народа – также сверкает в списке лауреатов Нобелевской премии. Но на одном наблюдении, которое мне бросилось в глаза во время посещения этого удивительного мемориала, – наблюдении, отражающем необычным образом непростую историю еврейского народа и в то же время его интеллектуальную мощь и потенциал, – я не могу не остановиться. Аллея начинается 1905 годом и именами лауреатов-евреев, среди которых преобладают в основном представители Германии. До 1933 года Нобелевскую премию своей стране принесли 11 немецких евреев, в том числе в 1921 году её удостоился учёный всех времён и народов Альберт Эйнштейн. После прихода Гитлера к власти в Германии и принятия в стране антиеврейского законодательства происходит массовый исход немецких учёных-евреев в основном на Американский континент. В результате после Второй мировой войны уже США безраздельно доминируют в Нобелевском клубе. А вот заканчивается аллея началом XXI века, и здесь уже заметное место занимают израильские учёные: с 2002 по 2013 год – 7 (!) Нобелевских премий. Но я, кажется, немного неправильно выразился... Аллея Нобелевских лауреатов не заканчивается, она продолжается: уже заготовлено и установлено около десятка новых тумб, на которые остаётся только прикрепить таблички с именами новых лауреатов. В общем, всё удивительное вызывает восторг!

В израильской ... саванне

Следующее путешествие привело нас в город Рамат-Ган, что в 14 км (18 минут езды) от Ришон ле-Циона, в ... саванну, в мир практически дикой природы, расположенной внутри крупнейшего мегаполиса Израиля (Тель-Авив) – самого урбанизированного района страны – африканский парк «Сафари».

Слово «сафари» пришло из суахили – языка группы африканских племен – и означает «путешествие».

Так вот, путешествие по этому заповеднику дикой природы разрешено только по дорогам в автомобиле (съезд на обочину запрещён), ни на секунду не покидая транспортное средство.

В полностью воссозданной среде обитания африканской саванны животные свободно передвигаются по огромной территории большими стадами, и вы, как будто путешествуя по Африке, можете наблюдать за их поведением в природе.

Первыми, с кем мы встретились, было стадо бегемотов (голов 20), которое мирно поглощало сено из одной огромной кормушки вместе с десятью... зебрами. Потом главенствующий самец стада направился к озеру и постепенно на воде были видны только глаза, спина и уши медленно плывущего гиганта. Затем остальные члены стада гуськом, нехотя отрываясь от кормушки, двинулись за своим вожаком в воду. А в воде бегемотов облюбовали какие-то экзотические птицы, которые старательно помогали бегемотам избавиться от досаждающих этим животным паразитов.

Затем мы приблизились к семье носорогов. Огромного роста самец, самка и детёныш. Интересно, что у носорогов рог самки длиннее и острее, чем у самца. Скажу, что находиться в 50 метрах от такой семейки просто страшно. Говорю сыну: «Не останавливай машину», – а он смеётся: «Успею...».

Территория, на которой обитают львы, обнесена проволокой, по которой проходит электрический ток. Въезд туда только через двойные ворота высотой метров пять, и расстояние между ними метров пятнадцать. Вы заезжаете в первые ворота, которые за вами закрываются, и только тогда открываются уже вторые ворота – в царство львов. И строгое предупреждение: в левинном секторе окна обязательно должны быть закрыты. Но и с закрытыми окнами – жутковато. Конечно, везде дежурят сотрудники сафари, которые моментально появляются, если вы, например, съехали с дороги или пытаетесь кормить животных. На карте сафари, которую получаешь вместе с билетом, – предупреждающий призыв: «Любишь зверей – не корми их!». А на территории львов мы обнаружили на одной из возвышенностей автомобиль под лёгким навесом, в котором постоянно находится вооружённый сотрудник.

В Сафари Рамат-Гана собран самый многочисленный и разнообразный животный мир на Ближнем Востоке.

Здесь обитает 1600 животных со всего мира, в том числе 68 видов млекопитающих, 130 видов птиц и 25 видов рептилий.

Сафари – это также заповедник для сохранения и размножения исчезающих видов животных, партнер в научных и реабилитационных проектах, связанных с возвращением животных в природную среду обитания.

Есть в сафари и привычный для нас «зоопарк». Туда уже въезд на автомобиле категорически воспрещён. Вы можете взять на прокат только небольшой электромобиль, что мы и сделали. Здесь тоже представлен удивительный животный мир.



Я как-то не запомнил, был ли день нашего посещения сафари выходным, поскольку для отдыхающих все дни выходные, но обратил внимание, уже в зоопарке, на огромное количество посетителей, среди которых преобладают молодые семьи с маленькими детьми. Бросилось в глаза и большое количество арабских семей. Молодые красивые арабки одеты по-разному. Большинство – в полностью, до пят, закрытой, но сшитой из очень красивых тканей одежде; некоторые, не такие ортодоксальные, одеты почти как европейки, а некоторые даже в брюках, но выделяет их всех одно – покрытые красивыми платками головы. И стояли в зоопарке мы, евреи и арабы, вместе в одной очереди за мороженым и водой, без которой эту африкано-израильскую жару вынести невозможно. Хотел даже сделать фото этой арабо-еврейской идиллии, но показалось как-то неприличным...

Почему я заострил внимание на «национальном» вопросе? А потому, что арабы – граждане Израиля свободно живут, учатся, работают; спокойно, без какой-либо опасности для своей жизни, посещают любые общественные и не общественные места в любой точке страны, где им заблагорассудится. А вот евреи – граждане Израиля оказаться на землях, заселённых арабами, без угрозы для своей жизни не могут. А в некоторые районы Палестинской автономии (подчеркну – автономии) им въезд просто воспрещён. Для неверующих приведу пример из собственного опыта. Несколько лет назад во время очередного приезда в Израиль я решил поехать на экскурсию в Иерихон – один из древнейших городов, история завоевания которого евреями (арабы появятся в этих местах только спустя 2500 лет) так красочно описана в Библии. Так вот, зашёл я в турбюро и говорю: «Хочу в Иерихон». Взглянув на мой файл, сотрудница турагентства мягко предупредила, что в Иерихон с израильским паспортом ехать нельзя. Тогда я гордо достаю из «широких штанин» свой украинский паспорт и кладу его перед турагентом на стол. Таким образом, инцидент был исчерпан, но осадок всё же остался...

Герцлия

Несмотря на два десятилетия практически ежегодного моего посещения Израиля, во многих исторических местах я ещё не был. Например, я был в долине ха-Эла, в которой три тысячи лет тому назад произошла знаменитая битва Давида с Голиафом, а вот в городе

Герцлия, который находится на прибрежной равнине в районе Тель-Авива, не был.

Город этот назван в честь Теодора Герцля, одного из основателей сионистского движения. Основан он был всего 95 лет назад американскими евреями при финансовой поддержке Еврейского Агентства. 13 декабря 1924 года 7 человек поселились в бараке на заброшенной земле. Эти первые поселенцы занимались в основном сельскохозяйственной деятельностью.

После образования Государства Израиль побережье Средиземного моря начали использовать для развития туризма. Герцлия – один из значимых в стране центров отдыха и международного туризма.

В последние годы Герцлия стала вторым по величине финансовым городом в Израиле – благодаря многим компаниям высоких технологий, которые расположились здесь. В городе имеется крупная гавань для яхт и аэродром для небольших частных самолётов.

Вот в герцлийскую гавань мы и решили заехать в один из вечеров. Конечно, вид сотен красивых дорогих яхт, пришвартованных в гавани, просто фантастический, во всяком случае, для меня, человека, живущего далеко от моря. А вот вид захода в гавань этих чудесных парусников и парусно-моторных морских судов, которые с разных сторон моря стремительно приближаются в лучах заходящего солнца, – просто неопишимо. Ну, а количество яхт здесь таково, что моторные яхты (без парусов), чтобы сэкономить место стоянки, просто поднимают специальными подъёмниками и размещают в открытых сухих отсеках, в несколько этажей. Вообще, Герцлийская гавань – это самая большая пристань на Ближнем Востоке.

Гавань защищает от штормов искусственная дамба с великолепным деревянным настилом длиной около километра, в конце которой находится маяк. И вот движемся мы по дамбе в сторону маяка и наблюдаем, как по обе стороны этой сложной из огромных т-образных бетонных глыб конструкции то там, то тут местные рыбаки забрасывают спиннинги. Ну, рыбаки – они везде рыбаки: наживка, удочки, леска, крючки с блёснами, ведра, садки... Вдруг видим: два парня забегали. Один поймал какую-то большую рыбу, а вытянуть не может. И подсак у них нет. Второй прыгает с глыбы на глыбу, пытается подставить ведро, но ничего не получается, подобраться к нужному месту не так-то и просто. Однако после пяти минут борьбы рыбаки эту огромную рыбу всё же вытащили. Вылезли они наверх радостные и возбуждённые, громко переговариваясь между собой, положили на настил рыбу и начали её изучать. Но я слышу, говорят они не на иврите. Сын говорит: это арабы. Тут же прибежали молодые арабки в хиджабах. В общем, окружили рыбаков и их добычу арабы и евреи: каждый хочет потрогать «левиафана» и, конечно, сфотографироваться с ним. Вот и я для иллюстрации своего рассказа сфотографировался с арабским рыбаком и его добычей!

«Пути господни неисповедимы»

Интересная встреча, о которой стоит рассказать, произошла у меня в оздоровительном комплексе SPA «Эйн Геди» на берегу Мёртвого моря. Там у самого комплекса стоят большие квадратные деревянные ящики с минеральными лечебными грязями. Все, кто бывает в этих местах, обязательно, кому нужно и кому не нужно, как ритуал, обмазываются грязью Мёртвого моря. Прodelав этот ритуал тоже, я уже было собрался ухо-



дить к бассейну, как у ящиков появились трое весёлых мужчин. Говорили они громко, жестикуюлируя – и, как мне показалось, на итальянском языке. «Итальянцы» обмазались грязью прямо с головой – так, что были видны только глаза. И тогда им, естественно, захотелось сфотографироваться. Но как это сделать? И увидав меня с фотоаппаратом в руках, один из них по-английски обратился ко

Окончание
на стр. 4

ИЗРАИЛЬСКИЕ ЗАРИСОВКИ 2018 ГОДА

Окончание
Начало
на стр. 2

мне... Но мне что по-английски, что по-итальянски... Выручил язык жестов. В общем, сделал я фото этой троицы. Уже на берегу бассейна мой «итальянец» на клочке бумаги написал мне для пересылки фото свой электронный адрес izaak_franko@... Прочитав адрес, я просто обалдел и, указав на «итальянца» пальцем, спросил на иврите: ты еврей? Он с удивлением ответил: конечно. Тут уже у кромки бассейна нашлись добровольные переводчики. Исаак Франко оказался португальским евреем. Вот это да! Фамилию Франко, происходящую от названия галисийского городка, который в эпоху Колумба был почти полностью еврейским, как известно, носили испанские евреи. Известно и то, что каудильо Франсиско Франко происходил из марранов (так называли крещённых в средние века евреев Испании и Португалии). Интересно, что и моя фамилия Бельман, этимологию которой (как одну из версий) мне сообщили в своё время в тель-авивском университете, происходит из Пиренейского полуострова: от названия португальского города Бельмонте или одноименной местности в Испании. Ну, а окончание «ман» в романо-германских языках имеет значение «человек, мужчина». Зная пути миграции евреев на земли восточных славян, всё это кажется довольно правдоподобным.



Так что с Исааком Франко мы вполне могли бы оказаться даже и родственниками. Но – проклятый языковой барьер...

А с израильскими родственниками – моими троюродными братьями Итамаром Вайсбейном, Ицхаком Шахамом, Марком Черняком вместе с нашими жёнами мы встретились в Яффо, в ... арабском ресторане под названием «Сын Насера». И это не только по названию «арабский» ресторан (как у нас бывает «грузинский» – с грузинской кухней, но без грузин), а ресторан, где не только арабская кухня, но и хозяин, официанты, повара – исключительно арабы. В общем – настоящий арабский бизнес.

Старший из нас, Итамар, родился в Палестине в 1935 году. Ицхак тоже родился в Палестине в 1944 году, за четыре года до создания Государства Израиль, а Марк родился в Украине, в Чернигове, в 1947 году, но уже почти тридцать лет живёт в Иерусалиме. Наши дедушки и бабушки были родными братьями и сёстрами. Как тут не

вспомнить библейское «Пути господни неисповедимы».

Город для нашей встречи выбирал я, а место встречи выбрал Итамар. Вообще Итамар – удивительный и, не побоюсь такого слова, – героический человек. У нас таких людей в мои школьные годы приглашали для встреч с учениками. Всю свою трудовую жизнь Итамар отдал гражданской авиации Израиля, пролетав командиром воздушного судна до 65 лет. А вот в военное время его призывали в сухопутные войска. Подполковник Итамар Вайсбейн принимал участие в 4 (!) войнах Израиля: в 1956, 1967, 1973, 1982 годах. 50 лет назад, в 1968 году, у него появилось хобби – он начал водить экскурсии по Израилю. Говорит, что прошёл весь Израиль вдоль и поперёк пешком. И сейчас, в 83 года, Итамар не оставил это своё увлечение – продолжает знакомить иностранных туристов со своей родиной.

Патриоты Украины в Израиле

Несколько слов об украинском патриотизме в Израиле. Недалеко от дома, где проживает мой сын, я увидел легковой автомобиль с трафаретом в виде бордовой вышиванки, через весь кузов. Внутри на лобовом стекле – флажок Украины, а на капоте – увесистый трезубец.

Спустя несколько дней на том же самом месте я снова увидел этот автомобиль. Видимо, хозяин живёт где-то рядом. Думаю, может, какой-то дипломат ездит. Смотрю на номерной знак (нет, знак израильский, не дипломатический) – и не верю своим глазам: слева на общепринятом стандартном номерном знаке изображён маленький бело-голубой флажок государства с маген-давидом и под ним надпись «Израиль», а рядом... украинский тризуб, да ещё в таком виде, как его изображают на флаге «Правого сектора». Исходя из факта, я понимаю, что такое патриотическое нарушение израильская полиция, которая может выписать штраф даже премьер-министру, если тот тронется с места с не пристёгнутым ремнём безопасности, допускает. Хозяина авто увидеть мне так и не удалось, но фото необычного номерного знака я прилагаю.



Ну, вот и наступила пора возвращаться домой. 16 сентября. Международный аэропорт имени Бен Гуриона. По итогам статистической службы 2014 года, аэ-

ропорт обслужил 14 925 369 человек (получается 41 000 человек в сутки!), а общее число взлётов и посадок за год составило 112 653. Просто невероятные цифры для такой малюсенькой страны как Израиль!

Ждём объявления вызова к регистрации на рейс, и тут к внучке подходит большая живая кукла и подаёт ей руку. Машенька, смущаясь, спрашивает: дедушка, а кто это?



Говорю ей, что это Давид Бен Гурион, именем которого и назван этот аэропорт.

- А кто такой Давид Бен Гурион?
- Это первый премьер-министр Государства Израиль.
- А где он живёт?
- Он уже давно умер, но это был великий еврей и великий человек.

Пройдёт немногим более трёх часов, и мы будем спускаться по трапу самолёта на родную украинскую землю в аэропорту «Борисполь». И тут приветствие экипажа самолёта «Вас приветствует международный аэропорт «Борисполь»» постепенно возвратило меня к нашим украинским реалиям.

Летом 2016 года на официальном сайте Министерства инфраструктуры Украины стартовало голосование, цель которого – в течение месяца определить, именем какого выдающегося украинца жители Украины хотели бы назвать главный аэропорт страны. Прошло уже более двух лет, но решение до сих пор не принято. Так что, думаю, и в этом простом непростом вопросе опыт Израиля может нам пригодиться!

Семён БЕЛЬМАН,
Чернигов – Тель-Авив – Чернигов.

Наши юбиляры

Чернигов

Усенко Ирина Митрофановна
Ефименко Инна Зиновьевна
Махлин Валерий Михайлович
Белокур Нелли Владимировна
Алешко Анатолий Ефимович

Нежин

Жихарев Виктор Александрович

Мазл ТОВ!

Еврейская государственная гимназия в Киеве проводит набор учеников с 1-го по 11-й класс.

Мы всегда рады видеть Ваших детей в гимназии, где наряду с общеобразовательными предметами они смогут изучать иврит и традиции еврейского народа.

Мы помогаем нашим выпускникам в поступлении в ВУЗы и даем возможность продолжать образование за границей.

Для детей из других городов Украины у нас есть пансион, в котором Ваш ребенок получит тепло и заботу, домашнюю кухню и добрый коллектив воспитателей.

Обязательное условие для поступления в гимназию – еврейство ребенка по материнской линии.

Записаться на собеседование, а так же получить ответы на интересующие Вас вопросы можно по телефону – 0639537450 (Наоми)

Не упустите шанс дать Вашему ребенку уверенность в будущем!

Киевская община Бейс Агарон ВеИсроэль проводит постоянный набор учеников ешивы для изучения Торы и еврейской традиции

Возраст от 15 лет.
Предоставляем жильё, питание, медицинскую страховку, стипендию (4500 грн.) и многое другое.
Будем рады видеть вас в нашей дружной семье!

Наличие документов, подтверждающие еврейство по материнской линии обязательно.

Адрес: г. Киев, Межигорская 37
номер 050-413-66-63 Ицхок
office@beisaharonvyisroel.com

Газета выходит при финансовой поддержке Благотворительного Еврейского Фонда «Хесед Эстер» и Всеукраинского Благотворительного Фонда «Для тебя». В электронном виде газета размещается на сайте www.2U.org.ua

תּחיה

Учредитель: Черниговская еврейская община
Издатель: Черниговская еврейская община
Регистрационное свидетельство: ЧГ № 150
Газета «Тхия» («Возрождение»)
Распространяется бесплатно

Редакция оставляет за собой право редактировать и сокращать текст материалов.
Редакция не всегда разделяет точку зрения авторов.
Отпечатано ФОП Лозовой В.М.
Свидетельство Серия ДК № 3759 от 14 апреля 2010 г.
14000, г. Чернигов, ул. Станиславского, 40
Заказ 0010. Тираж 800 экз.

Адрес редакции:
14017, г. Чернигов,
ул. И. Мазепы, 58.
Тел. 66-24-94
e-mail:
sem.hesed@gmail.com

Главный редактор Семён Бельман

Редакционная коллегия:
А.Брик, В.Ванжа,
Н.Ратновская, А.Чеван.